

Літаратура і Мастацтва

ОРГАН МІНІСТЭРСТВА КУЛЬТУРЫ І ПРАУЛЕННЯ САЮЗА ПІСЬМЕННІКАЎ БССР

№ 8 (2639)

Пятніца, 23 лютага 1973 года

Цана 8 кап.

Савецкім Узброеным Сілам, народжаным у вогненнай віхуры баёў за рэвалюцыю, сёння — 55. Гэта вялікае свята не толькі тых, хто стаіць на варце спакою Радзімы, гэта свята ўсіх савецкіх людзей. Яны ганарацца спалучнай Арміяй Краіны Саветаў, баявыя сцягі якой пакрыты неўміручай славай перамог пад Нарвай і Кахоўкай, Масквой і Сталінградам, Варшавай і Берлінам.

Баявыя дарогі нашай арміі, апеты ў кнігах, карцінах, кінафільмах. Ім аддаюць сваё натхненне пісьменнікі і кампазітары, мастакі і артысты.

У паходах і баях лепшай памочніцай салдата заўсёды была харошая песня. І зараз, у мірныя дні, маладыя хлопцы ў вайскавой форме, хлопцы адукаваныя, хлопцы якія на «ты» з самай складанай баявой тэхнічай сябруюць са шчырай песняй, агністым танцам.

Тысячы і тысячы баяцоў удзельнічаюць у мастацкай самадзейнасці. Не адзін з іх атрымаў адсюль пачаўку на прафесійную сцэну.

Многія артысты Ансамбля песні і танца ЧЭВА, якому ў гэтыя дні споўнілася 35 гадоў, прыйшлі сюды з салдацкай самадзейнасці.

Гэты здымак наш фотакарэспандэнт У. Крук зрабіў на адным з апошніх канцэртаў ансамбля. Гучыць салдацкая песня!

Расназ аб ансамблі чытайце на стар. 13.



ВЕРНЫ СЫН НАРОДА

У Гродзенскім абласным гісторыка-краязнаўчым музеі адкрылася экспазіцыя, якая расказвае аб жыцці і дзейнасці слаўнага сына беларускага народа, савецкага, партыйнага і дзяржаўнага дзеяча Сяргея Асіповіча Прытыцкага. Шматлікія манеты, фатаграфіі, выразкі з газет апавядаюць аб удзеле С. О. Прытыцкага ў барацьбе за ўз'яднанне Беларусі, аб дзейнасці яго як дэпутата ў Народным сходзе Заходняй Беларусі ў 1939 годзе. Частка стэндаў прысвечана Айчыннай вайне, у гады якой Сяргей Асіповіч быў адным з арганізатараў партызанскага руху на часова акупіраванай тэрыторыі Беларусі і Польшчы. Вялікі раздзел экспазіцыі займаюць матэрыялы аб дзейнасці С. О. Прытыцкага на пасадзе Старшыні Прэзідыума Вярхоўнага Савета рэспублікі.

Фота А. ПЕРАХОДА. (БЕЛТА).

ТВОРЫ ЖЫВАПІСЦАЎ
БЕЛАРУСІ
ЕДУЦЬ У ЯПОНІЮ

У Токіо ўжо чатыры гады існуе Галерэя Гекасо, якая наладжвае выстаўкі твораў савецкага жывапісу і камісійны продаж работ савецкіх жывапісцаў. Галерэя выдае каталогі твораў, якія яна экспанавала, змяшчае ў японскім перыядычным друку матэрыялы пра савецкае выяўленчае мастацтва. Прадстаўнікі галерэі часта наведваюць Савецкі Саюз, знаёмяцца з творчасцю жывапісцаў нашай краіны, набываюць іх творы.

Нядаўна віцэ-прэзідэнт Галерэі Гекасо Ёко Накамура і дырэктар маскоўскага Салона па экспарту Марына Бакулева наведвалі Мінск, былі гасцямі Саюза мастакоў БССР.

Госці пазнаёміліся з архітэктурай, творамі манументальнага мас-

тацтва беларускай сталіцы, наведвалі Дзяржаўны музей гісторыі Вялікай Айчыннай вайны, Дзяржаўны музей БССР, Дзяржаўны мастацкі музей БССР. Яны пабывалі ў Хатыні, у Беларускам таварыстве культурных сувязей з замежнымі краінамі, паглядзелі фільмы аб мастацтве Савецкай Беларусі.

У Саюзе мастакоў Ёко Накамура прагледзела каля тысячы твораў мастакоў і выбрала для паказу і продажу ў Японіі каля ста палотнаў, у тым ліку работ народнага мастака БССР Я. Зайцава, заслужаных дзеячоў мастацтва БССР П. Масленікава, А. Шыбнёва, Р. Кудрэвіч, Н. Воранава, П. Крахалёва, мастакоў Н. Шча-

снай, В. Жолтак, І. Ставецкіх, М. Дучыца і іншых.

Ёко Накамура сказала, што ў яе засталася незабыўнае ўражанне ад сталіцы Савецкай Беларусі, мемарыяльнага комплексу ў Хатыні, Дзяржаўнага музея гісторыі Вялікай Айчыннай вайны ў Беларусі, калекцыі Дзяржаўнага мастацкага музея БССР.

— Творы жывапісу, з якімі я пазнаёмілася ў Савецкім Саюзе, — падкрэсліла яна, — на высокім мастацкім узроўні. Мне ўразіў гуманізм савецкага жывапісу, імкненне савецкіх мастакоў звяртацца да сэрца глядача. Цяпер я працую над стварэннем шматомнай гісторыі савецкага жывапісу, дзе, зразумела, павінна быць адлюстравана і творчасць майстроў жывапісу нашай рэспублікі. Мы мяркуем неўзабаве паказаць у Галерэі Гекасо выстаўку жывапісу Савецкай Украіны, затым — Савецкай Беларусі.

Ул. БОЙКА.

ЯНЫ ПРЫСЯГАЛІ РАДЗІМЕ

Новая дакументальная стужка кінастудыі «Беларусьфільм»

«Начдзіў Азін» прысвечана нашаму земляку, легендарнаму камандзіру 28-й дывізіі, якая праславалася сваімі подзвігамі ў гады грамадзянскай вайны. У. Азін вадзіў сваіх «чырваназорных арлоў» у бой за вызваленне Казані, Іжмэ, Сарапула, Свядлоўска. У навіне выкарыстаны новыя, да гэтага часу невядомыя матэрыялы, звязаныя з жыццём і барацьбой камандзіра, у прыватнасці, успаміны Ларысы Рэйснер. З пачуццём глыбокай пашаны расказвае аб ім былы намандзір палка 28-й дывізіі, Маршал Савецкага Саюза В. Чуйкоў.

Пра баявы сцяг — сімвал доблесці і геройства, зняў кароткаметражную стужку малады рэжысёр

М. Жданоўскі па сцэнарыі І. Шахара. «Сцягі і людзі» — так называецца гэтая дакументальная карціна. Яе героі — беларускі селянін Цяпін, які захаваў воінскі сцяг у гады Вялікай Айчыннай вайны, прафесар Маскоўскага ўніверсітэта А. Гусеў, які ўзяў Чырвоны сцяг перамогі над Эльбрусам пасля выгнання фашыстаў з Каўказа. Захаваліся кадры, якія адлюстроўваюць іх подзвігі ў цяжкую ваенную пару.

Зараз у планах беларускіх кінадакументалістаў новыя фільмы пра сённяшні дзень Савецкай Арміі, пра воінаў-танкістаў Чырванасцяжнай Беларускай ваеннай акругі. Намечаны здымкі поўнаметражнага фільма аб гераічнай абароне Магілёва — «Пяць зямлі».

кага раённага дома культуры прывезлі на конкурс-агляд спектакляў «Трыбунал».

У конкурсе прынялі ўдзел пяць агітбрыгад — Магілёўскага дома культуры чыгуначнікаў, Краснапольскага, Слаўгарадскага і Асіповіцкага раённых дамоў культуры і аўтаномнага Магілёўскага раённага аддзела культуры.

Права ўдзельнічаць у рэспубліканскім конкурсе заахавалі народны тэатр Палаца культуры, прапаганды лепшых мастацкіх, дакументальных і развуча-папулярных фільмаў, перадаваго вопыту ў пра-

ПЯТРУСЬ БРОЎКА Ў ЧЫТАЧОЎ

Гэты дзень запомніцца наоўрабачым Мінскага трактарнага завода. Да іх прыехаў народны паэт Беларусі, Герой Сацыялістычнай Працы Пятрусь Броўка. Сустрэчу адкрыў сакрагарт парткома цэха галоўнага канвеера Пётр Круглік.

Пётр Усцінавіч расказаў аб творчых буднях пісьмэннікаў, прачытаў свае вершы. Адбылася задуманая гутарка паэта з рабочымі. П. Броўка з цікавасцю слухаў ветэрана завода П. Кунду.

СЦЭНАРНЫ ПАРТФЕЛЬ
ПАПОЎНІЦА...

Закончыў работу семінар кінадраматургаў, які праходзіў у Доме творчасці пісьмэннікаў імя Якуба Коласа.

Два тыдні ўдзельнікі семінара са сваімі кіраўнікамі — вядомымі сцэнарыстамі В. Фрыдам, Ю. Дунскім, Г. Палонскім, В. Труніным абмяркоўвалі сцэнарыі.

Падводзячы вынікі, галоўны рэдактар студыі «Беларусьфільм» А. Асіпенка назваў некалькі сцэнарыяў, якія, на думку кіраўнікоў семінара, пасля невялікіх дорабак могуць быць запушчаны ў вытворчасць.



У зале Рэспубліканскай нарады кінафінансараў Беларусі.

ПАЎПРЭДЫ КІНО

Заслужанай павагай карыстаюцца ў працаўнікоў беларускіх вёсак кінамеханікі Юген Хітрык з Баранавіцкага раёна, Пётр Шчукін з Лепельскага, Федар Лагвіновіч з Капыльскага, Анатоль Гадавец з Гродзенскага, Тамара Бахановіч з Асіповіцкага раёнаў і многія іх калегі. Тамара Бахановіч дабілася таго, што кожны жыхар вёскі Свіслач, дзе яна працуе, на працягу года 45 разоў пабываў у кіно.

Гэтыя і многія іншыя факты сапраўды творчага падыходу да справы кінаабслугоўвання насельніцтва, прапаганды лепшых мастацкіх, дакументальных і развуча-папулярных фільмаў, перадаваго вопыту ў пра-

мысловасці і сельскай гаспадарцы прывёў 19 лютага ў сваім дакладзе на рэспубліканскай нарадзе актыву работнікаў кіно старшыня Дзяржаўнага камітэта Савета Міністраў БССР па кінаматаграфіі У. В. Мацвееў.

Нарада абмеркавала ход выканання ў рэспубліцы задач, пастаўленых партыяй і ўрадам па кінаабслугоўванню насельніцтва, наменцла новыя рубяжы работнікаў кінасеткі і кінапракату, якія вынікаюць з рашэнняў сьнежнянскага (1972 года) Пленума ЦК КПСС.

Прыняты сацыялістычныя абавязацельствы работнікаў кінасеткі і кінапракату БССР на 1973 год. Гораца падтрымліваючы ініцыяты-

ву перадавых калектываў краіны па дзяржаўнаму завяршэнню планаў трэцяга года пяцігодкі, праваднікі самага масавага з мастацтваў далі слова выканаць гадавы план кінаабслугоўвання насельніцтва рэспублікі да 26 снежня, а план развіцця кінасеткі — да 1 снежня. Прадугледжана, у прыватнасці, абслужыць на працягу года не менш чым 118 мільёнаў глядачоў, у тым ліку 25,5 мільёна дзяцей, арганізаваць 240 тысяч сеансаў хранікальна-дакументальных, навукова-папулярных і сельскагаспадарчых фільмаў.

У рабоце нарады прынялі ўдзел намеснік Старшыні Савета Міністраў БССР Н. Л. Сняжкова, загадчык аддзела культуры ЦК КПБ С. В. Марцалеў.

БЕЛТА.

НА ПАВЕРЦЫ—НАРОДНЫЯ ТЭАТРЫ

Тры дні ў Магілёве праходзіў агляд-конкурс народных тэатраў, драматычных калектываў і агітацыйна-мастацкіх брыгад вобласці, прысвечаны слаўнаму юбілею нашай Радзімы. Народныя тэатры Палаца культуры завода шугага валаніза і Бабруйскага гарадскога дома культуры паказалі спектаклі «Шасцёра любімых» па п'есе А. Арбузава (рэжысура заслужанай артысткі РСФСР Э. Міхайлавай, мастацкае афармленне В. Анулава) і «Амністэію» па п'есе М. Матукоўскага (рэжысёр за-

служаны дзеяч культуры БССР Б. Шурын, мастак І. Чуманоў).

Артысты-аматары народнага тэатра Магілёўскага дома культуры чыгуначнікаў сыгралі прэм'еру гераічнай камедыі «Голка і штык» А. Галіева (рэжысёр-пастаноўшчык Л. Марцалеў, мастак В. Акулаў). Народны агітэатр мініяцюр «Усмешка» пазнаёміў са сваёй новай работай «Брыганціна ўзнімае ветразі» (рэжысёр У. Бараноўскі).

Удзельнікі драматычнага калектыву Горац-

У ДЗВЯРАХ кабінета намесніка начальніка штаба ЧВВА генерала-маёра Аўчыніківа паказуся афіцэр аддзела баявой падрыхтоўкі:

— Прынес план марш-нідка, — далажыў ён.

— Так хутка? — здзіўлена паглядзеў Аўчынікіў.

— Ды справа ж, таварыш генерал, усім вядома: пад'ём, марш, атака...

Учэпстым позіркам генерал азінуў падначаленага.

— Ну што ж, давайце, паглядзім разам.

Чытаючы паперы ў папцы, генерал хортка запісаў на палях. Афіцэр паглядаў з хваляваннем. Няўжо ў чым-небудзь пралічыўся? Але тут жа сябе супакойваў — не можа быць. Усе разлікі завераны да апошняй лічбы.

Аляксандр Рыгораўч энергічным рухам зачыну папку. Твар яго стаў строга.

— Дрэнна адпрацавалі марш.

— Дрэнна? — здзіўіўся афіцэр.

На ўсякі выпадак адкрыў папку для зверкі дадзеных. Але Аўчынікіў заглядаць у паперы не стаў.

— У тэхнічных аперацыях у вас прамашак не знайшоў, тут усё ў парадку, а вось пра людзей вы забыліся.

Афіцэр здзіўіўся.

СПРАВА, ЯКОЎ
ТЫ СЛУЖЫШ

ГЕНЕРАЛ

— План складаўся паводле інструкцыі.

— Паводле інструкцыі? А ў інструкцыі, як і ў статуце, між іншым, сказана, што камандзір павінен клапаціцца аб падначаленых. Гэта святая святых нашых армейскіх законаў.

Афіцэр стаў, апусціўшы галаву. Аўчынікіў узяў у яго папку.

— Колькі ў суткі воіны павінны адпачываць? Дзе і ў які час харчавання? Капі рабіць прыказ?

Афіцэр паціснуў плечыма:

— Такім дэталімі не цікавіўся...

— Шкада, вы ж рэшаеце лёс бою. А ён залежыць у першую чаргу ад людзей. За імі апошняе слова ва ўсякім баі. Разумеюце, у баі! Падумаўце пра гэта...

Генерал аддаў афіцэру папку, падышоў да вакна. Раптам успомніўся яму самы цяжкі ў яго жыцці бой...

НА ПОДСТУПАХ да Беларусі на беразе ракі Ловаць у руках гітлераўцаў была вышыня, якая панавала над мясцовасцю і прыкрывала раку. Называлася яна Святая гора.

Узяць вышыню было загадана атразу, якім камандаваў капітан Абзіншын. Намеснікам яго прызначылі капітана Аўчыніківа. Трэба было прайсці тры рады калячага дроту, знішчыць доты. Аўчынікіў прапанаваў



такі план дзеянняў — штурмаваць вышыню не адразу, а пасля трэніровак і ўзяцця створакага самімі такога ж умацаванага пункта.

Байцы трэніраваліся ўдзень і ўначы. Дзейнічаць даводзілася ў вельмі цяжкіх умовах: шумела веснавая паводка, дзёмуў сыры вецер.

Вось тады капітан Аўчынікіў можа ўпершыню так востра адчуў, як важна аберагчы кожнага салдата, як важна, каб у байцоў быў добры настрой, высокі маральны дух.

Толькі што закончылася трэніроўка, Азяблыя, мокрыя да касцей прыйшлі ў зямлянку байцы. У кутку на патроннай скрыні сядзеў бялявы, вяснушкаваты салдат. Ён задуманна глядзеў на полымя капцілікі, спяваў нейкую беларускую песню.

— Што, сабра, зажурыўся, — спытаў Аўчынікіў.

— Дом успомніў, таварыш капітан, — цяжка ўдыхнуў салдат. — Побач мая Беларусь, рукой да яе падаць, за Ловаццю...

— Не тужы, — падбадзёрываў камандзір. — Выкурим фашыста, у госці да цябе па дарозе заедзем.

А праз мінуў акружылі яго байцы і пайшла гаворка аб доме, аб родных, каханых... Эх, як хараша тады пагаварылі...

...Трасіруючы кулі, ракеты паласавалі начную цемру. Зямля ўдрыгвала ад выбухаў. Камікі снегу і гразі ляцелі на байцоў. Кожны метр дзавуся з ваялікай цяжкасцю. У разгары бою загінуў капітан Абзіншын. Яго месца заняў Аўчынікіў.

— За мною! — павёў ён салдат наперад.

Бой працягваўся цэлы дзень. Гітлераўцы арабілі дзесьці контратак, каб узяць адабраную ў іх вышыню. Але савецкія воіны змагаліся мужна і стойка, выставілі да прыходу асноўных сіл. Вышыня была ўзята.

Камандарм Галіцкі пасля бою расцалаваў капітана Аўчыніківа, сваімі рукамі прымацаваў да яго гімнасцёркі ордэн Чырвонай Зоркі...

Яшчэ не адзін ордэн упрыгожыў потым грудзі афіцэра за высокую доблесць і адвагу ў баіх пры вызваленні Беларусі, Польшчы, штурму Берліна.

ВОСЬ УЖО трыццаць год служыць ва Узброеных Сілах Аляксандр Рыгораўч Аўчынікіў. Камуніст-франтавік, ён працуе з маладым запалам і апантанасцю, спяшаецца аддаць моладзі усё, што ведае і ўмее.

Салдацкая навука перамагаць не прыходзіць сама па

сабе. Сучасны бой — дынамічны і напружаны. Складаная тэхніка, але яшчэ больш складаныя людзі, якіх вучыць і выхоўвае генерал.

Па абавязку службы мне некалькі разоў давялося павышаць у кабінете Аўчыніківа, пабыць з ім разам на вучэннях, слухаць яго гутаркі з афіцэрамі і салдатамі.

...Мотастралковы батальён, фарсіраваўшы раку, сустрэў моцнае супраціўленне «праціўніка» і быў спынены на беразе. Стварылася крытычная абстаноўка. Асабовы склад і баявыя машыны маглі трапіць пад згубны агонь «праціўніка».

Генерал-маёр Аўчынікіў знаходзіўся разам з камбатам у цэнтры баявога парадку. Бывалы воін уважліва сачыў за ходам бою. На вучэнні ён спецыяльна стварыў такія ўмовы, якія патрабуюць ад камандзіра самастойных дзеянняў, ініцыятывы, кемлівасці.

Генерал назіраў за дзеяннямі маладога камбата, які ўпершыню на гэтай пасадзе выконваў такую адказную задачу. Дарагая кожная секунда. Рашаецца лёс бою.

— Таварыш генерал, перанашу асноўныя сілы туды, — камбат паказаў пальцам у бок левага фланга, дзе па лагчыне непрыкметна для праціўніка рухаліся два бознетранспарцёры.

— Малайчына! — адгукнуўся генерал. — Я так і думаў.

Неўзабаве лавіна машын, мотастралкі пад адхомам, праз дробны хмызняк, выйшлі на пазіцыю і ўдарылі па «праціўніку», не даўшы яму апамятацца. Бой ля ракі быў выйграны.

— Дзякуй, таварыш генерал, за цяжкі, але пэўна-чальны ўрок. Я ж, памятаю, скардзіўся на складанасць рэльефу, баяўся, што людзі не вытрымаюць гэтага выпрабавання, прасіў аблегчыць задачу, — сказаў камбат.

Генерал усміхнуўся і нічога не адказаў.

ЁСЦЬ НА Валагодчыне вёска Нікольская. Тут накілі пайшоў Саша Аўчынікіў у першы клас, тут правёў першую бразну.

Быў калгасным брыгадзірам, камсамольскім сакратаром. Адсюль праводзіла яго ў далёкую дарогу маці.

Генерал часта прыязджае ў родныя мясціны, з хваляваннем сустракаецца з сябрамі маладосці, пытаецца пра вясковыя навіны.

— Сёлета абавязкова зноў паведу да зямлякоў, — сказаў мне Аляксандр Рыгораўч.

Глядаў на каржакавзтую фігуру генерала, на яго шырокі адкрыты твар, слухаў трохі акаючую спакойную гаворку, яго расказы пра зямлякоў, і думаў: два дамы ў старога салдата — Расія і Беларусь. І абодва — дарагія і блізкія яго сэрцу.

А. КОСАЎ.

Пятро ПРЫХОДЗЬКА

ПАХОДЫ

КУРСКІ МЕРЫДЫЯН

Аляксею ПЫСНУ.

Нікога ў памяці не сцерці:
Быў смерч над Курскаю дугою,
Стаялі між жыццём і смерцю
Мы на зямлі і над зямлёй.

Глядзі —
На поўнач і на поўдзень,
Праз дым апаленых палаях.
Праз пекла,
Дзе ніхто не пройдзе,
Праходзіў наш мерыдыян.

І колькі там, у родных далях,
Узводзячы за дзотам дзот,
Зямлі сваёй перакапалі
Дзесяткі, сотні нашых рот!

І аўтаматы і лапаты —
Усё на ўліку ў нас было.
За друга — друг!
І брат — за брата! —
Адзінства гэта ў бой вяло.

Зямля ў акопах нас радзіла
І кроў цяжкіх байцоўскіх ран.
Неперарэзанаю жылай
Стаў Курскі наш мерыдыян.

Мы засланілі край сабою —
Далей павёў на захад нілья,
Дзе над вясёлкавай дугою
Запалымі чыраонамі сцяг.

Нікога ў памяці не сцерці:
Быў смерч над Курскаю дугою,
Ды не спалохаўся смерці,
Мы на дузе той агнявод.

ДЗЕ ІШЛІ НАШЫ
РОТЫ...

Над Прыпяццю ваялінае сяло
З сипучымі пяскамі.
Тут не адно стагоддзе адцаіло
Бяляжкімі садамі.

Калісьці мы праходзілі зімой
Па вуліцах Нароўлі.
Быў за Нароўлю вельмі жорсткі бой,
Бой з ворагам няроўны.

Ільды насустрач па рацэ плылі —
Дрыгва, лясны, балоты.
Але упарта і жалезна ішлі
Наперад нашы роты.

Там зараслі даўно травой грудкі,
Насыпаныя намі...
Глядзяцца ў неба з жыта вясільні
Вясёлымі вачамі.

А на-над Прыпяццю — цырыцай
рэж,—
Звініць, лупае песня.
Я ваяваў тут... І са мною нава:
Цудоўнае Палесце.

ПОДЫХ АКІЯНУ

Вялікі мой і ціхі акіян.
Рыгор НЯХАІ.

Ад вёскі ўдалеч бегла поле
Аж да калінавых палаях.
Юнацтва нашага раздалае,
Наш залацісты акіян!

Калі жанчыны жыта жалі, —
Снапы мы ў коні калі ў золь.
Нас уздымалі ніваў хвалі
І апускалі зноў на дол.

Пайшлі мы сцэжамі крутым!
Праз дым, агонь і ураган.
«Калі ж, — пыталі, — зноў уздымець
Ты нас, бурлівы акіян?»

Карпаты. Дука. Перавалы
Праз мноства рэк, вяршынь, палёў.
І ўсюды хвалі —
Вал за валам —
Як гул баёў і шум бароў.

І воінам і партызанам,
Шмат даваўся нам прайсці.
Свайну з нас кожны акіян
Заўсёды кланяўся ў жыцці.

Заціхлі грозныя віхуры
Над цёмным борам партызан.
Але шуміць, ты чуеш, бурны
Палёў і пушчаў акіян!

1973.

Сотні кіламетраў праляглі паміж пагранічнай заставой імя Завідава і Калінінскай вобласці. Але адлегласць дружна не перашкода. Памяць пра адважнага пагранічніка Аляксандра Завідава, які загінуў 28 год назад у няроўнай схватцы з парушальнікамі граніцы, аб'яднала воінаў і калінінцаў. Імя героя носіць застава, аб яго подзвігі расказваюць многія матэрыялы ў пакоі баявой славы. Імем пагранічніка на яго радзіме ў Калінінскай вобласці названы многія пільчэскія дружныны. Зямлякі Аляксандра Завідава — частыя госці на заставе. Яны прыязджаюць ушанаваць памяць, сустрэцца з воінамі, якія нясуць службу па ахове дзяржаўнай граніцы.

На здымку — зямлякі А. Завідава ў пакоі баявой славы заставы.

Фота В. ГЕРМАНА. (БЕЛТА).



ВАСІЛЬ БЫКАЎ піша пра вайну. І не пісаць пра яе не можа. Гэта адчуваеш усё больш у кожным новым яго творы. Сёння ўжо можна гаварыць пра яго, менавіта быкаўскую, традыцыю. Яна сфарміравалася як імкненне паказваць паводзіны чалавека на вайне, яе радавога працягнення, «чорнарабочага», таго, хто кожным крокам здабываў перамогу і таму так добра ведаў цану гэтай перамогі над ворагам.

Было б няправільна, аднак, кожны новы твор В. Быкава адзінаваць толькі як традыцыйны. Няма падстаў, як тое яшчэ нядаўна рабілася, кідаць пісьменніку дакоры ў тым, што ён нібы топчання на адным месцы, на ім самым выбраным «пятачку», і не выходзіць на шырокае поле ваенных баталій. Па-першае, шырыня пісьменніцкага даследчага «ўчастку» не мераецца аператыўнай прасторай для размяшчэння палкоў і дывізій. Бо мастак заклапочаны больш глыбінёй даследавання індывідуальнага характару. Па-другое, перад нядаўняй апавесцю «Дажыць да світання» (часопіс «Маладосць», № 1, 1973 г.) былі акно тры запар «выхады» пісьменніка за лінію фронту, у варожы тыл, дзе ішла народная вайна. І зусім слушна зазначае В. Каваленка («Неман», № 1, 1973 г.), што В. Быкаў «звяноўся да тэмы партызанскай барацьбы з-за больш адкрытай маральнай аголенасці дзеянняў і ўчынкаў удзельнікаў гэтай барацьбы».

Аператыўная прастора для В. Быкава вымараецца якраз тымі абсягамі, якія дазваляюць яму псіхалагічна абгрунтаваць сутнасць савецкага чалавека на вайне, раскрыць гэтую сутнасць у абставінах, тыповых для абранага пісьменнікам часу. Пісьменнік разумее творчасць па-гогнэўску, як спалучэнне мноства дробязей у адно больш-менш буйнае цэлае дасканалай формы. Ён паказвае жыццё, сацыяльнае змаганне, характары пад павелічальным шклom сваёй творчай фантазіі, што абаяраецца галоўным чынам на асабісты вопыт.

Аповесць «Дажыць да світання» ўваскрэшае падзеі першых месяцаў вайны. Сюжэт разгортваецца ў канцы лістапада сорок першага, калі, як вядома, нашы войскі вялі цяжкія абараняльныя баі, калі байцы Заходняга фронту сэрцам пачулі голас палітрука Клячкава: «Вялікая Расія, але адступіць няма куды, ззаду Масква!». Гэта быў адзін з самых напружаных момантаў вайны, адна з яе няматэрыяльных кульмінацый. Пісьменнік, верны жыццёвай праўдзе, верны сваім творчым прынцыпам, даследвае паводзіны невялікай групы савецкіх воінаў, што кіруюцца ў варожы тыл, за лінію фронту, на выкананне важнага задання.

Выходзяць на баявую апераную зусім новыя людзі, якіх трэба згуртаваць, пераканаць, абаяць бацькоўскім клопатам камандзіра. Маладога камандзіра, да якога слова «бацькоўскі» не надта стасуецца. Званне лейтэнанта Іваноўска атрымаў незадоўга да таго, як пачалася вайна. Паназаць, як у першых месяцах вайны сталеца ў юнака мужнасць, як правяралася вайной чалавечнасць, як прыходзіла воля да перамогі над ворагам і як яна брала верх над збынтэжанаасцю ад першых ваенных няўдач, над распаччу, адчаем — ці не такі галоўны творчы клопат Быкава на гэты раз?

Жыццё групы разведчыкаў баявога падраздзялення пададана сцісла, скупа, але тымі яркавымі штрихамі,

што высветляюць самыя глыбіні ваеннага побыту, даступныя чалавеку, якога абпаліў пажар вайны. А менавіта такім і з'яўляецца Васіль Быкаў. Ён не гісторык, але апавядае пра ўсё гістарычна дакладна, далікатна пераводзячы гісторыю ў маральна-этычны план. Пісьменнік не гаворыць у лоб пра адступленне, ён робіць гэта мімаходзь, абгрунтоўваючы канчатковае і беспаваротнае рашэнне — пераходзіць перадавую лінію фронту «тут і цяпер, таму што колькі можна адкладваць! І так ён чакаў амаль шэсць сутак — было зусім блізка, якіх трыццаць кіламетраў, стала шэсцьдзесят».

Перадгісторыя галоўнага героя — з тых звыклых для першага этапу вайны, калі ў цяжкіх абараняльных баях трэба было і знішчыць ворага, і ашчадна размяркоўваць свае сілы. Хоць не заўсёды гэта ўдавалася. Вайна ёсць вайна. Яна выяўляе ў кожным тое, на што ён здатны, выяўляе і адмоўныя рысы характару. Як важна пісьменніку прасачыць станаўленне

ад таго, што не дае спакою, дык і хадзіць бы з плямай акружэнца. А так з вуснаў генерала прагучала найсправядлівейшае: «Ерунда! Яго ўжо правярылі. Немцы правярылі. А гэта будзе другой праверкай». Праз суткі, калі група з дзесяці чалавек была гатовая, той жа генерал па-бацькоўску благаславіў іх на ратны подзвіг: «Сыны! Вы ведаеце, куды ідзеце? Ведаеце, што будзе цяжка? Але трэба. Бачыце, мяце... Авіяцыя на прыколе. На вас уся надзея...».

Не адна спагада, а і справядлівасць генерала ўзнімалі дух лейтэнанта, «які з гэтай хвіліны гатовы быў на ўсё, абы толькі выканаць баявую задачу. Нават смерць у гэты час не здавалася яму чымсьці жахлівым, ён гатовы быў рызыкаваць жыццём, калі гэта спатрэбіцца для Радзімы».

Гэта не прыгожыя словы, а выяўленне тых глыбінных імпульсаў, што вялі лейтэнанта па дарогах вайны. Хай сабе ўзбочнымі, але вельмі важнымі сцэнкамі, праз выпрабаванне

заставе? Побач з ім баяў Півавараў, які рос у сям'і настаўніцы, што падымала ўсіх дактароў на ногі, калі хварэў яе сын. У Піваварава таксама высокі патэнцыял мужнасці...

Уплыў сацыяльных перадаенных умоў на фарміраванне характару Іваноўскага прасочаны ў аповесці без той паўнаты, на якую спадзеешся. Была, праўда, у Ігара Іваноўскага адна немалаважная для сфарміравання цэльнага характару акалічнасць, якую аўтар і падае як вызначальную.

Падлетак Ігар падвёў блізкага чалавека, з лям псыхабраў. Неразумны блазенскі ўчынак (выкраданне лодкі) запаў хлопцу ў душу моцна. І калі ён уступіў у самастойнае жыццё, сумленнасць, праўдзівасць, мужнасць сталі вызначальнымі рысамі характару. Дзяціства тых, хто ўступаў у вайну юнакамі, жыўлася рамантыкай высокіх спраў і ўчынкаў і адкрытай пагардай да Іжывага, нізкага, пачварнага.

І ў юначыя гады, калі малады

НАДРУКАВАНА У «МАЛАДОСЦІ»

ПАТЭНЦЫЯЛ МУЖНАСЦІ

Ул. ЮРЭВІЧ

мужнасці, без якой на вайне цяжка!

Мужнасць — рэч складаная і не такая выяўная, як гэта з першага позірку здаецца. Не разгубіцца, сустрапіцца з ворака на ворака ворага, — мужнасць. Паўзіць праз лінію фронту, калі невядома, дзе прытаіцца вораг, — мужнасць. Здобываць прыняццё агоні на сабе, каб выратавацца як мага больш тваіх таварышаў, — мужнасць. Але ж мужнасць мае і менш прыкметную выяўнасць.

На самым пачатку дарогі ў невядомасць, калі разведчыкаў «нішто болей не прыкрывала ад таго перадавога агона», калі «над поплавам узгаўся сапраўдны ракетны пажар», наладжаны ворагам, у аднаго з байцоў, самага маладога — Судзіна, вінтоўка «з засперагалыні саскочыла» і стрэліла. Стрэліла, калі страляць нельга было. Вынік — страшны. Загінулі цяжка паранены Кудравец і Шалудзяк, якога лейтэнант паслаў забраць параненага. У групе засталася восем.

У такую хвіліну рашэнне адно — расстраляць вінтоўніка. На гэта падбіралі некаторыя з групы, абураныя здарэннем. Колькі ж трэба было мужнасці, той, што схавана недзе глыбока ўнутры, каб не сарвацца, не пайсці за першымі эмоцыямі. Але «лейтэнант меў арганічную агіду да такога звычайнага на вайне папарання, калі без таго гінулі тысячы». Перамагла зноў-такі мужнасць.

Мужнасць не пакінула лейтэнанта і тады, калі ён з двума ўцалелымі разведчыкамі перайшоў лінію фронту і з'явіўся ў штаб арміі, каб «дала-жыць аб усім, што здарылася за два тыдні іх блукання па нямецкіх тылах». Не пакінула яго мужнасць і тады, калі ў прысутнасці начальніка разведкі арміі, які, аднёсся да лейтэнанта-акружэнца «без асаблівай увагі», выпаліў смела: «Палкоўнік не хоча разбірацца, таварыш генерал».

Калі б лейтэнант не перасліў у сабе страху, абыякава адступіўся

мужнасці сваёй і сваіх падначаленых.

Характар Іваноўскага пададзены ў аповесці буйным планам і ў тым дынамічным развіцці, якое абумоўлівалася прылытай для сюжэта абмежаванасцю часу. Гэта — традыцыйна ўжо для В. Быкава: укладвацца ў строгія кампазіцыйныя рамкі. Таму такая насычанасць дзеяннямі, учынкамі, таня рэзкія павароты падзей, такая імгненна рэакцыя на іх.

Дакараючы часам В. Быкава ў зададзенасці пэўных сітуацый, нават катэгарычна спярджваючы, што «так у жыцці не бывае», мы забываемся на адну вельмі слушную думку, якую выказаў у свой час М. Дабралюбаў пра неабходнасць інтэнсіўнага мыслення мастака. «Зразумець ісціну, — зазначыў крытык, — можа кожны разумны чалавек, імкнучыся да добра павінен і хоча кожны чалавек, не пазбаўлены высакароднасці душы. Але моцна адчуць і праўду, і дабро, знайсці і жыццё і характаво, выявіць іх у прыгожых і акрэсленых вобразах — гэта можа толькі паэт і наогул мастак».

Аўтар аповесці «Дажыць да світання» моцна адчувае праўду і дабро. Больш таго, ён жадае, каб гэтак жа моцна іх адчулі ты, хто будзе чытаць твор. Таму так заклапочаны ён пра псіхалагічную абгрунтаванасць кожнага кроку людзей, якія трапілі ў поле зроку пісьменніка.

Вядучы «пафас» (як не стасуецца гэтае слова да засяроджанай манеры апавядання!) характару Іваноўскага — незгінальная сіла духу, нязломнасць волі, той высокі патэнцыял мужнасці, што ўласцівы сапраўды народнаму характару і які так шматзначна выявіўся на вайне.

Дзе вытокі гэтага пафасу? Ці варта шукаць іх у біяграфіі героя, які жыў падлеткам-самаласам на паграні-

лейтэнант едзе ў пункт першага прызначэння ў Гродна, ён не здраджвае высакароднасці сваёй душы. Спаканне з дзяўчынай Янінай у цягніку, вандрука з ёй праз усю чэрвеньскую ноч па горадзе поўныя цяглівай чысціні. Гэта лішні раз выяўляе ў Іваноўскім чалавека, які пазней уступіць у складанае ўзаемадзейненне з абставінамі па-чалавечаму чыста і высакародна.

Калі гаварыць пра рэтраспектывныя планы аповесці, уведзеныя дзеля вытлумачэння перадгісторыі галоўнага героя, дык яны напісаны ніжэй магчымасцей аўтара, на ніжэйшым узроўні псіхалагічнай абгрунтаванасці, без тых штрыхоў і падрабязнасцей, па якіх можна ўявіць агульную карціну перадаеннай пары. Яны маюць характар ўстаўных наваў, бо неабходны ў агульнай кампазіцыі як разрадна пасля драматычна напружаных раздзелаў.

Па-быкаўску вострыя павароты лёсу даюць магчымасць выявіць у характары найгалоўнейшае — усё той самы патэнцыял мужнасці. Нямецкай базы на тым месцы, дзе яе засен Іваноўскі, няма. Толькі голыя слупы, без дроту. Базу вораг перамысціў. А столькі ж патрачана выслнаў — спачатку ішлі на квішках, потым паўзлі па-пластунску. Страцілі дваіх. Наткнуліся на немцаў. Іваноўскага паранілі ў плячо. Знік Хакімаў. Знайшлі яго цяжка параненага. Цягнуць на лыжах па чарзе — Іваноўскі і Півавараў. Спыніліся ў супроцьпаканым роўе. Ідуць двое. Базы не знаходзяць нідзе ў бліжэйшым наваколлі.

Аўтар адчувае сябе ўпэўненым, паказваючы прадметна, адчувальна кожны крок невялікай групы, пакуль яны разам. І некай нечакана парушае гэты прынцып, калі шасцёра кіруюцца назад, у часць, забываючыся пра гэтых шасцёрых. Ці вярнуліся яны — задаеш такое пытанне, бо лёс іх не прасочаны да канца.

3 КЛОПАТАМ АБ ЮНЫМ ЧЫТАЧУ

ВІНІКАМ мінулага года быў прысвечаны чарговы сход секцыі дзіцячай літаратуры Саюза пісьменнікаў. З дакладам выступіў старшыня бюро секцыі Васіль Хомчанка. Ён адзначыў, што за год шмат зроблена на прапагандзе твораў для дзяцей, праведзены шэраг сустрэч, якіх былі карыснымі і пісьменнікам, і чытачам.

У прыватнасці, летась у Мінску адбылося ўрачыстае адкрыццё Усесаюзнага тыдня дзіцячай і юнацкай кнігі. Лагічным

завяршэннем яго быў Усесаюзны сімпозіум «Праблемы інтэрнацыянальнага выхавання ў нашай літаратуры». Глыбокім і змястоўным атрымаўся на сімпозіуме даклад Еўдакіі Лось, якая разгледзела гэтыя праблемы ў беларускай літаратуры. Адзін з нумароў часопіса «Детская литература» расказаў усесаюзнаму чытачу пра беларускіх дзіцячых пісьменнікаў.

Значную частку свайго выступлення В. Хом-

чанка прысвяціў аналізу дзіцячай прозы і паэзіі мінулага года. Ён адначасна да набываў літаратурнага года аповесці П. Місько «Навасёлы», С. Александровіча «На шырокім прастор», У. Маішкова «Я салі», А. Алесеву кніжку К. Кірзенкі.

Сярод кніг паэзіі В. Хомчанка адзначае зборнікі вершаў В. Зудэнка «Сонечны клубочак», Н. Галіноўскай «Сярэбрышч параклод», С. Шушкевіча «Колькі кінцаў у кошы».

Прымем, што летась

выйшла шмат перакладаў беларускіх аўтараў на рускую мову, а таксама на іншыя мовы народаў СССР. У ліку лепшых дакладаў назваў кніжку Е. Лось «Сінія дні», якая выйшла ў Маскве.

Але не ўсе кніжкі адпавядаюць высокім патрабаванням. Так, зборнік апавяданняў С. Грахоўскага «Аленькія ў акне», на думку В. Хомчанкі, атрымаўся тамаматычна разрозненым. У кніжцы «Званкі-званочкі» У. Лялешкіна шмат слабых вершаў...

Уладзімір Юрэвіч слушна заўважыў, што ў дзіцячай літаратуры слаба паказана сённяшня школа, настаўнік.

Мова, якой пішуць літаратары, адрозніваецца ад той, якой карыстаюцца вучні. Пісьменнікі часта адстаюць ад жыцця. Больш цяжэйшымі павінны стаць кантакты з педагогамі. Адных выступленняў перад чытачамі мала. Магчыма, варта наладзіць шэфства над школам.

Алесь Якімовіч прапанаваў членам бюро секцыі часцей заглядаць у планы савета па дзіцячай літаратуры пры Саюзе пісьменнікаў СССР. Там разглядаецца шмат тэм, абмеркаванне якіх было б цікавым і ў Беларусі.

Цікавым было выступленне Янкі Брыля. Пісьменнік яшчэ раз на-

помяў на неабходнасць выдання ў рэспубліцы серыі «Жыццё выдатных людзей». Аб асцяццельнасці гэтай добрай задумкі павінны пацвярдзаць дзіцячыя рэдакцыі выдавецтва «Мастацкая літаратура».

Некалькі заўваг па арганізацыйных пытаннях зрабіў Станіслаў Шушкевіч.

На сходзе абраны новы склад бюро секцыі дзіцячай літаратуры. У яго ўвайшлі — П. Кавалёў (старшыня), У. Юрэвіч (намеснік старшыні), М. Гамолка (сакратар), Э. Агняцэв, А. Васілевіч, В. Вітка, А. Вольскі, В. Зудэнак, В. Хомчанка, А. Якімовіч.

Уся ўвага — на дваіх, якія абмываюць сваёй крывёю кожную пядзю зямлі, роднай зямлі, па якой ходзіць вораг. «Чорная» работа на вайне паказана В. Быкавым з той ступенню дакладнасці, якая па сіле толькі відавочцам.

Базы няма. Толькі застаецца загад знішчыць яе. Іваноўскі і Півавараў падыходзіць да вёскі. Лейтэнант ідзе першы, натыкаецца на вартавога.

Пагоня. Востры ўдар у плячо. Апошнім напружаннем волі Іваноўскі дабывае да Піваварава. Баец валачэ на сабе лейтэнанта. «Гінуць ён не хачеў, пакуль быў жывы, гатовы быў змагацца хоць усю ноч, суткі, хоць вечнасць, абы ўдалець, выжыць, дабрысці да сваіх». Лейтэнант глядзёў з надзеяй на свайго баявога паплечніка, дзіўліўся, адкуль «яшчэ бралася ў гэтага хліпкага, заморанага з выгляду хлопца» сіла. Але «ён ведаў, што калі яны ўпадзюць і не здолеюць падняцца, то далей будуць паўзці. Бо які-нік паратунак у іх наперадзе, ззаду ж іх пільнавала смерць».

Яны прытуліліся ў лазні, што за 200 метраў ад вёскі, дзе немцы. Яны засталіся без харчу, без вады, без лыж, а снег — па налена. Лейтэнант «на пакутным рубяжы між жыццём і смерцю».

Ззаду былі немцы, наперадзе таксама. Але наперадзе яшчэ і змаганне, хоць да апошняга стрэлу. «Каб выжыць, трэба было перамагчы, але перамагчы можна было толькі выжываючы — у такое чортваа кола загнала людзей вайна. Абараняючы сябе і краіну, трэба было забіць не аднаго, а шмат, і чым больш было забіта, тым больш надзейным было існаванне аднаго і ўсіх. Жыццё праз пагібель ворага» — так няспынна працуе думка Іваноўскага, ваяўнічага гуманіста. Яго адданасць агульнай справе, вернасць загаду, бескарыслівае кожнага кроку ўспрымаюцца як асаблівае сацыяльнай псіхалогіі чалавека, выхаванага на рэвалюцыйным вопыце пакаленняў. Гэта канкрэтнае, не дзеля гучнай фразы, выяўленне савецкага патрыятызму.

Антыўная думка робіць мабільным, нават дынамічным унутранае жыццё героя, якога цяжкія раны скавалі. Півавараў ідзе ў вёску па лыжы, каб даставіць лейтэнанта праз лінію фронту да сваіх. Іваноўскі адзі. Але не ў роспачы, толькі час ад часу ў забыцці. «Яго вырвалі з забыцця стрэлы... Іваноўскі падхапіўся на локаць, але ў грудзях у яго штосьці сціснулася, ад болю заняло дыханне...» Дакладны стан чалавека. Чалавека знясіленага і поўнага веры, што трэба жыць, а дзеля гэтага трэба паўзці. І ён паўзе. Паўзе тым самым шляхам, па якім паслаў Піваварава.

Натыкаецца на забітага і ўжо змёрлага таварыша.

У апавесці шмат крыві, шмат смярдзей. Але хіба іх менш было на вайне, асабліва ў тую страшную зіму 41-га? Каб было менш, хіба гаварылі б мы і сёння яшчэ пра багата палітую крывёю сваіх сыноў родную зямлю? Гаворым жа мы гэта стрымана, гэта горні ўспаміны пра жывую рэальнасць надаўняга мінулага.

Так і ў апавесці Быкава. Усё, пра што апавядае пісьменнік, жывая рэальнасць. Свет з'яў і вобразаў, створаных пісьменнікам, не аднамерны, ён аб'ёмны, унутрана дынамічны, скіраваны на сцвярдзенне жыцця.

Іваноўскі і смяртэльна паранены не адступае. Заклучны раздзел — гэта апафеоз, перамагае жыццё. Лейтэнант збірае апошнія сілы, каб «толькі дажыць да світання». Ён выпаўзае на дарогу, спадзеючыся сустрэць там першую машыну з немцамі і ўзарваць яе.

Але злая іронія няўмольнага лёсу бярэ верх: «Пасля столькіх смярдзей, пакут і перажыванняў замест базы боепрыпасаў, замест генерала ў шыкоўным «опель-адмірале» і нават штабного, з партфелем палкоўніка яму накіравана ўзарваць двух нягелых абознікаў з возам саломы».

Іваноўскі не адступае, хоць мэта падзвігу драбнее. Ён узарвае гранату тады, калі адзін немец падыходзіць зусім блізка...

Эмацыянальны змест апавесці — гэта трагічная радасць быцця чалавека на вайне, якая абавязкова закончыцца перамогай народа, бо яе здабываюць такія людзі, як Іваноўскі, як Півавараў.

Мы прымаем за бясспрэчную ісціну формулу ваенных гісторыкаў: «Крыніцай нашай перамогі з'явілася духоўная моц савецкага народа, які вытрымаў націск ворага і выйшаў пераможцам таму, што ўсведамляў справядлівую мэту вайны, змагаўся за Сацыялістычную Айчыну, за сваю светлую будучыню». Для мастака, які піша пра вайну, гэтая формула вымагае выяўлення той самай ісціны толькі з захаваннем усёй яскравасці, усёй сілы і паўнаты непасрэднага эмацыянальнага ўражання. Тым і вялікі чалавек, што адчувае сябе часткай народа, як лейтэнант Іваноўскі.

У апавесці Васіля Быкава «Дажыць да світання» мы бачым само жыццё. Сутыкаемся з жывой з'явай ва ўсёй яе цэласнасці і непаўторнай індывідуальнасці. Сутнасць яе тут матэрыялізуецца словам у канкрэтных адзінаках з'яваў, даючы магчымасць глыбей і дакладней успрыняць характаро падзвігу на вайне, якое існуе аб'ектыўна, хоць не заўсёды кідаецца ў праймы паярхоўнага позірку.

САВЕЦКАЯ шматнацыянальная літаратура... Сцвярджаючы камуністычныя ідэалы, яна нясе народам свету ў яркай мастацкай форме праўдзівасць, страснае слова аб нашай рэчаіснасці, расказвае аб велічных здзяйсненнях савецкіх людзей, якія будуць камуністычнае грамадства. Паспехі літаратуры і мастацтва краіны сацыялізму — несумненныя. За спадчынае пачынаесяцігоддзе нязмерна вырас яе міжнародны аўтарытэт.

Менавіта гэта прымушае буржуазных ідэолагаў яшчэ больш вытанчана і інтэнсіўна весці вайну супраць літаратуры сацыялістычнага рэалізму, супраць камуністычнай ідэінасці і партыйнасці мастацкай творчасці.

Так званыя саветолагі за мяжой, змагаючыся супраць ідэй сацыялізму, імкнуцца дасягнуць сваёй мэты рознымі шляхамі, у прыватнасці, сеюць у асроддзі інтэлігенцыі капіталістычных краін недавер да тых чужоўных умоў, якія створаны ў нас для плённага развіцця мастацкай творчасці, прапагандуюць псеўдааўтокрыя тэорыі і канцэпцыі, разлічаныя на расслабленне інтэлігенцыі краін сацыялізму, і перш за ўсё, Савецкага Саюза. Але як бы ні маскіраваліся буржуазныя прапагандысты, робячы выгляд, што яны нібыта «клапоцяцца» аб творчым развіцці савецкай культуры, ім не схаваць сваіх сапраўдных намераў расколаваць рады савецкай інтэлігенцыі, аслабіць кіруючую ролю КПСС у развіцці мастацкай культуры сацыялізму. Дарэмныя патугі паноў-антыкамуністаў, бо «...усе іх спробы, — як рашуча адзначылі ў сваім пісьме Цэнтральнаму Камітэту КПСС дэлегацы Пятага з'езда савецкіх пісьменнікаў, — асуджаны на провал! Савецкія пісьменнікі выступаюць з'яднанымі радамі, яны бязмежна адданы партыі і народу».

Ва ўмовах вострай ідэалагічнай барацьбы на савецкую эстэтычную навуку, літаратуразнаўства ўскладаецца асабліва адказнасць у развіццях розных рэакцыйных, антыкамуністычных і антысавецкіх тэндэнцый і канцэпцый.

У гэтых адносінах выклікае вялікую цікавасць зборнік артыкулаў «Ідэалагічная барацьба ў літаратуры і эстэтыцы», які выданы ў мінулым годзе ў Маскве. Аўтары падзяраюць аналіз і крытыку сучасную буржуазную эстэтыку, паказваюць яе ідэйную і навуковую беспадстаўнасць і банкруцтва.

Асабліва ўвагу звяртае на сябе артыкул У. Шчарбіна «Шлях сацыялізму, шлях мастацтва». Прасочваючы на багатым фактычным матэрыяле, як ідэолагі буржуазнага свету імкнуцца ачарніць дасягненні сацыялізму, асновы яго палітычнай і духоўнай культуры, усяляк абвясняюць, узвесці паклёп на савецкае грамадства, не грэбуючы ніякімі злоснымі выдумкамі аб жыцці нашай краіны і брацкіх краін сацыялізму, аўтар у артыкуле бязлітасна крытыкуе погляды прадстаўнікоў буржуазнай ідэалогіі, якія выступаюць супраць асноўных прынцыпаў савецкай літаратуры і мастацтва — партыйнасці і народнасці.

Рэвізуючы асноўныя прынцыпы навуковага сацыялізму, рэальны вопыт развіцця сацыялістычнай культуры і мастацтва, ідэолагі антыкамунізму і аўтары-рэвізіяністы тыпу Э. Фішара, Р. Герадзі, В. Страды свае меркаванні развіваюць перш за ўсё ў аспекце асобы. Ім не падабаецца, што савецкія пісьменнікі ствараюць гераічныя цэласныя характары, уключаючы чалавека працы, ім не падабаецца характар узаемаадносін савецкага чалавека з грамадствам у саміх жыццях і літаратуры, яго гатоўнасць да самаахвярнасці ў імжа здзяйснення велічных гераічных спраў. Буржуазныя рэвізіяністы ад эстэтыкі намагаюцца прадставіць рухаючым фактарам і зместам мастацтва толькі пафас адмаўлення. «Мастак заўсёды быў больш крытыкам грамадства, чым яго апалагетам», — піша амерыканскі тэарэтык мастацтва Макс Рызер. Тое ж у трактате Альбера Камю «Міф аб Сізіфе»: «Мастацтва верна служыць толькі адмаўляючай думкай». Па сцвярдзенню філосафа Герберта Маркузе, які жыве

«Ідэалагічная барацьба ў літаратуры і эстэтыцы». Зборнік артыкулаў. На рускай мове. М., «Художественная литература», 1972.

КРЫТЫКА БУРЖУАЗНАЙ ІДЭАЛОГІІ

ў ЗША, сапраўднае мастацтва заўсёды ў апазіцыі да грамадства...

Такім чынам, як падкрэслівае аўтар артыкула У. Шчарбіна, палажэнне аб непазбежнасці канфілікту асобы і грамадства — адзін з асноўных тэзісаў антыкамуністычнай прапаганды, накіраванай супраць асноў сацыялізму.

Насуперак гістарычным фактам, на суперак нашай савецкай рэчаіснасці буржуазныя ідэолагі, што займаюцца «антрапалагічнымі» даследаваннямі ў галіне літаратуры, лезуць са скуры, каб даказаць, нібыта рэвалюцыя і сацыялізм не змянілі чалавека. Разглядаючы творы савецкіх пісьменнікаў, тэндэнцыйна змежыны літаратуразнаўцы робяць выгляд, што яны не заўважаюць тыповых новых рысаў сацыялістычнай асобы, і па зусім аразумелых прычынах спрабуюць раставарыць іх ва «ўсеагульных», «агульначалавечых» стандартах...

У пацвярджэнне выказаных У. Шчарбінам думак вярта нагадаць зусім свежы факт. Нядаўна (матэрыялы аб гэтым змешчаны ў «Літаратурнай газеце» ад 14 лютага г. р.) у заходнегерманскай газеце «Вельт дэс бухес» выступіла з рэцэнзіяй на апавесць Васіля Быкава «Сотнікаў» Шарлота Шмітца. Снажона вытлумачыўшы сэнс твора, аўтар рэцэнзіі вельмі тэндэнцыйна тлумачыць і паводзіны Сотнікава: героя, які бясстрашна ідзе на пакутніцкую гібель, з верай у сваю справядлівую справу, Ш. Шмітц называе «маралістам з ... бяссэнсавай ахвярай смерцю».

Што ж, аўтар апавесці, беларускі пісьменнік Васіль Быкаў у сваім адказе даў дастойную водпаведзь рэцэнзенту заходнегерманскай газеты:

«Упэўнен, што любыя спробы змежных спецыялістаў сказіць нашы задумы, сказіць сутнасць нашых кніг дарэмныя. Спадзяюся, што непрадззяты чытач ясна бачыць сапраўдны гуманістычны сэнс савецкай літаратуры і яго не саб'юць з толку рэцэнзенты, падобныя Ш. Шмітцу».

У артыкулах аб савецкай літаратуры апошніх гадоў заходнегерманскі крытык Барбара Бодэ і амерыканскі «саветолаг» Джордж Гіббін намагаюцца ўнушыць чытачу думку, нібыта ідэйная яснасць пазіцыі пісьменніка, раскрыццё ім сацыяльнай прыроды характараў героя пазбаўляюць твор духоўнай натуральнасці і глыбіні. Менавіта з такіх пазіцый разглядаюць буржуазныя літаратуразнаўцы творы савецкай літаратуры нашых дзён. Калі ў асобных творах некаторых пісьменнікаў яны знаходзяць, напрыклад, прыкметы абстрактнага гуманізму, дэграізацыі, гэтыя творы ўхваляюцца. І наадварот, усяляк прыніжаюцца мастацкай вартасці кніг, у якіх акрэслена выяўлены марксісцка-ленінскі светапогляд пісьменніка. Ідэолагі рэакцыі назав паўчаюць, каго вярта з пісьменніку адначыньне, вылучыць, а на каго не звяртаць увагі...

У. Шчарбіна ў канцы артыкула звяртае ўвагу на неабходнасць яшчэ больш наступальна, больш актыўна весці барацьбу з антыкамунізмам, з змежнымі злоснасцямі ад літаратуразнаўства. Менавіта аб гэтым гаворыцца ў рэзалюцыі XXIV з'езда КПСС:

«Галоўнае ў ідэалагічнай рабоце партыі — прапаганда ідэй марксізму-ленінізму, непрымірмая наступальная барацьба супраць буржуазнай і рэвізіяніскай ідэалогіі».

Няма сумнення, што чытач з не меншай цікавасцю і вялікай карысцю для сябе пазнаёміцца і з артыкуламі астатніх дзевяці аўтараў зборніка, такімі, як «Буржуазнае амерыканскае грамадства і літаратура», «Літаратуразнаўства ў ЗША і антыкамунізм», «Сацыялістычны рэалізм і «саветалогія» і іншымі.

Я. КАРШУКОУ.

НА МОВАХ БРАТНІХ НАРОДАЎ



У маскоўскім выдавецтве «Детская литература» выйшла ў свет стотысячным тыражом кніга Станіслава Марцака «Адважны Марш», прысвечаная жыццю і падзвігу Героя Савецкага Саюза Марата Казея. На рускую мову кнігу пераклала Т. Медзведкова, мастак — М. Саналоў.

Аповесць Арнадзя Марціновіча «Неадкрыты востраў» выдадзена ў Кішніве. Пераклад на малдаўскую мову зрабіў С. Вангелі. Мастак М. Пракапенка. Тыраж — 15 тысяч экзэмпляраў.

АДНЫМ З САМЫХ юных падрыўнікоў у брыгадзе Мікалая Мікалаевіча Розава быў Федзя Каранец. Ён прыйшоў з партызанскай вёскі Вярхуціна Старадарожскага раёна. Тады яму было толькі пятнаццаць год. Прыйшоў разам з усёй сваёй сям'ёй. Актыўнымі партызанамі сталі яго маці, сястра Ксеня, муж сястры і нават самы меншы брат — Андрэйка, якому тады было ўсяго дзевяць год. Гэты хлопчык потым быў пры штабе, меў карабін і выконваў некаторыя даручэнні камандавання, удзельнічаў у баях яму, вядома, не дазвалялі, але хлопчык у цяжкія моманты нечакана для ўсіх з'яўляўся ў самых небяспечных месцах.

Аднаго разу ён, як з-пад зямлі, вынірнуў у час штурму чыгуначнай станцыі Вярхуціна, з адным адважным партызанам кінуўся на дот і быў цяжка паранены. Вылечыўся ў атрадзе і потым ваяваў да самай Перамогі.

Цяжкі партызанскі шлях прайшла маці Федзі і Андрэя Марыя Яфімаўна. Ёй было тады больш пяцідзясяці год, і не для яе былі штодзённымі папутлівыя паходы, голад і холад, бессонныя трывожныя ночы. Аднак жанчына мужна пераадолювала ўсе выпрабаванні. Ні аднаго дня, ніводнай гадзіны яна не была ў атрадзе непатрэбным чалавекам. У большасці выпадкаў яна абслугоўвала партызанскую друкарню, а то брала санітарную сумку і разам з атрадам, следам за сваімі дзецьмі ішла на баявыя аперацыі. Ішла кроках у дзесяці ад Федзі, ад Ксені, яе мужа і, вядома, не аб сабе ў гэты час думала, не аб сабе трывожылася; яе душа балела аб сям'і...

Прызывалася ўжо маці да ўсякай небяспекі, прывыкла кожны дзень выпраўляць сваіх дзяцей у бой і з трывожнай нецярплівасцю чакаць іх зварту. Прызывалася сама хадзіць на баявыя заданні з атрадам і перавязваць раненых, памагаць ім у самых цяжкіх умовах. Ды не магла толькі прывыкнуць да аднаго: назіраць, як яе дзеці ідуць у атаку, баючыся за іх кожную хвіліну — вось-вось паласне в кулямётаў вораг, і, магчыма, уся сям'я загіне адразу. Трывожылася яшчэ і за Андрэйку, які кожны момант мог вынірнуць з кустоў — дарма, што загадваў яму не пакідаць

лагер. Хіба ж вытрымае гэтае хлапанне: хіба не сарвецца ды не дагоныць атрад перад самымі баявымі пазіцыямі?

Партызаны ідуць у атаку... А маці не ведае, што рабіць, каб дапамагчы дзецям. Каб можна было як-небудзь перанесці ўсё на сябе, прыкрыць дзяцей сабою, яна зрабіла б гэта без вагання. Але санітарка павінна ісці хоць на некалькі крокаў заду; ды чым паможаць, калі высунешся наперад? І толькі адно ў такіх выпадках можа зрабіць маці: яна просіць камандзіра, каб ён хоць раз'яднаў дзяцей, паставіў аднаго на правы фланг, другога на левы. А калі раптам з'явіцца самы меншы, то каб адправіў яго назад, бо толькі камандзіра ён цяпер паслухае, а маці, яму ўжо не камандзір.

Брыгадзе Розава даводзілася трапляць у вельмі цяжкія блакады. Была, на некалькі тыдняў людзі не выходзілі з балота, прэла ад макроцыя вопратка, аблазіла скура на нагах і руках. Цярпелі яны голад, холад, пераадолювалі тыфозныя і малярыйныя эпідэміі. І ўсё перажыла Марыя Яфімаўна, усё вытрымала, перамагла. Вярнулася дадому, калі Беларусь ужо была вызвалена, нейкі час працавала яшчэ ў калгасе, а потым памерла ад цяжкай хваробы неўзабаве пасля вайны.

Засталася ў жывых дачка Ксеня, вярнуўся з вайны многа раз паранены выхаванец партызанскага атрада Андрэй. Што ж датычыць Федзі, то пра яго баявыя падзвігі нам хацелася б сказаць асобна.

З першых дзён партызанскага жыцця Федзя звярнуў на сябе ўвагу камандавання сваёй надзвычайнай смеласцю, ініцыятывай і вялікай любоўю да вайскавай справы. Пачаў з таго, што першы паведаміў камандзіру атрада, дзе можна на-сапраўднаму разжыцца ўзручальнай для мін. Хлапец даведаўся, што каля станцыі Урэча былі вялікія артылерыйскія склады. Перад адыходам нашай часткі не паспелі вывезці ўсе боепрыпасы, не паспелі нават і ўзарваць іх поўнаасцю. Частка была ўзарвана, а многа снарадаў засталася цэлымі.

Рызыкаваў жыццём, Федзя пачаў прабірацца на тым месцы, абшкроджваць снарады і дастаўляць у лагер. Тут з іх выплаўлялі толькі і рабілі міны. У якія формы разлівалі

расплаўленыя толькі, такія былі і міны. Калі патрэбна была вялікая міна, дык рабілі вялікую форму. Для падрыву рэзек ішлі, вядома, формы невялікага памеру.

Першая проба годнасці Федзевага толу адбылася ў атрадзе яшчэ ў сорака другім годзе. Разам з партызанам Сцяпанам Удовіным яны напоўнілі распаўнёным толам цэлае карытца. Калі толькі застыў, выдзёблi ў ім гняздо для капсуля і зацягнулі гэтае карыта пад мост на шасейную дарогу.

Многа радасці было ў атрадзе, калі гэтае Федзева карыта, як жартавалі

разведчыка. Ён ніколі не губляўся ў самых складаных і небяспечных абставінах, заўсёды разумна ацэньваў сітуацыю, ніколі не вяртаўся, не выканаўшы задання, якім бы цяжкім яно ні было. І калі ў атрадзе, а то і ва ўсёй брыгадзе складалася надзвычай цяжкая становішча, калі ад самай складанай разведкі залежала вельмі многае, тады гэта даручалася Федзю. Амаль кожны раз хлопец сам вызываўся ісці ў разведку. І чым больш складалася яна была, тым больш ахвотна юнак браўся за справу. Трэба было ісці ў тыл ворага — ішоў. Трэ-

Васіль КАЗЛОЎ

СЯМ'Я

18 лютага споўнілася 70 год з дня нараджэння В. І. Казлова — вернага сына савецкага народа. Ад прэстага рабочага на чыгунцы ён вырас да вядомага партыйнага і дзяржаўнага дзеяча — Старшыні Прэзідыума Вярхоўнага Савета БССР. Савецкія людзі добра ведаюць Васіля Іванавіча як аднаго з таленавітых арганізатараў партызанскага руху ў гады Вялікай Айчыннай вайны. У 1942 годзе В. І. Казлову было прысвоена званне Героя Савецкага Саюза.

Робота над дакументальнай кнігай «Людзі асобага складу» аб дзейнасці Мінскага падпольнага абнама партыі, аб разгортванні партызанскага руху на Міншчыне, у нас праявілася некалькі гадоў. За гэты час я бліжэй пазнаў Васіля Іванавіча, часта бываў у яго на рабоце; разам з ім выязджаў у службовыя камандзіроўкі. Мяне, як літаратара, цікавіў гэты чалавек не толькі партызанскай дзейнасцю, а і наогул пэўнымі асаблівасцямі свайго характару, даволі адметнымі, зусім неабходнымі для грамадскага і дзяржаўнага дзеяча.

Прапаную ўрываючы ў другую частку кнігі. «Людзі асобага складу». Літаратурны запіс зроблены пры жыцці Васіля Іванавіча.

Аляксей КУЛАКОЎСКІ.

партызаны, вельмі ўдала ўзарвалася. Як толькі на мост уз'ехаў нямецкі бронетранспарцёр, дык і паліцеў у паветра, а разам з ім дваццаць восем гітлераўцаў.

З таго часу Федзя Каранец больш за ўсё выконваў заданні на чыгунцы. Спачатку ён уваходзіў у падрыўную групу Бачарова, а потым і сам кіраваў падрыўнікамі. Нялёгка нават пералічыць баявыя справы гэтага юнага патрыёта, усёй душой і сэрцам адданага сваёй Радзіме.

Федзя быў сапраўдным майстрам падрыўнай справы і валодаў вельмі каштоўнымі якасцямі партызанскага

ба было дастаць «языка» — выконваў і гэта.

Асабліва вялікую дапамогу брыгадзе аказваў Федзя ў час нечуваных цяжкіх блакад у сорака чацвёртым годзе. Тут ад яго разведка часта залежаў лёс цэлых груп і атрадаў. Не адзін раз брыгада паспяхова прарывала варожыя акружэнні толькі дзякуючы таму, што дасканалы ведала, дзе найбольш слабое месца ў гэтым акружэнні. А разведваў і вывучаў гэтыя мясціны ў большасці выпадкаў Федзя Каранец.

Аднак жа вядома, што на фронце, у цяжкіх баях могуць здарацца і са-



Хведар ЖЫЧКА

ЮТА

ФРАГМЕНТЫ З АПОВЕСЦІ

ЛЕЙТЭНАНТ ЯГОРАЎ падвёў мяне да белакурай дзяўчыны, прадставіў:

— Старшы матрос Сыраежка, сакратар камсамольскай арганізацыі і лепшага тэхнічнага падраздзялення.

«Намеснік сакратара», — хачу напавіць я, але лязк нібы прысох да неба, не варочаецца. Дзе я сустракаў гэту дзяўчыну? Дужа знаёмая ўсмішка, адкрыты круглы твар. І гэтыя вялікія блакітныя вочы, што глядзяць на мяне ва ўпор.

— Юта, — працягвае руку дзяўчына. — Рада пазнаёміцца...

І асеклася, прыкусіла губу, асцярожна вызваляе руку, якую я аблапіў і не выпускаю. Лейтэнант заўважыў наша замяшанне, пачынае расхвальваць мяне:

— Нягледзячы на тое, што падраздзяленне знаходзіцца далёка ад базы, таварыш Сыраежка праводзіць вялікую выхаваўчую работу. Камсамольцы чытаюць газеты, перапісваюцца з перадавікамі вытворчасці. Нават мастацкая самадзейнасць ёсць, хаця... Іх там... маленькая жменька.

— Гэта на мысе Вуоры? — Юта зноў упіваецца ў мяне блакітнымі вачамі.

Я не адказваю, пазіраю на лейтэнанта Ягорава, — месца распаляжэння, ці як гавораць па-вайсковому, дыслацыя падраздзялення з'яўляецца ваеннай тайнай. Лейтэнант усміхаецца:

— Прыблізна ў тым раёне, але гэта не мае значэння...

— Паньятна. — косіцца на лейтэнанта Юта. Гаворыць яна з эстонскім акцэнтам, але голас яе прыемны, нагадвае ціхі плёскае хваляў.

— Значыць, выступаеце? — дастае з суматкі запісную кніжку, ручку.

— Ды што вы?.. Ды я...

— Нічоўо. Маракі не адступаюць, — запісвае мае прозвішча.

Мы праходзім па фае старога, яшчэ не цалкам адноўленага кінатэатра. Матросы і салдаты весела паглядаюць у наш бок, — маўляў, узлёт марачок дзяўчыну на абардаж.

Юта расказвае пра свой рыбгас. Працуе яна вагатышчыцай-прыёмчыцай. І ўзначальвае камсамольскую арганізацыю. Невялікая яна, бо мясцовая моладзь знаходзіцца яшчэ пад уплывам рэлігійных і буржуазных перажыткаў. Вялікую дапамогу могуць аказаць вайскоўцы. Трэба часцей сустракацца. Аб гэтым і будзе гаворка на канферэнцыі...

Я і не заўважыў, куды знік лейтэнант Ягораў. Паспрабуй цяпер знайсці яго! Столькі людзей сабралася, і ўсё незнаёмыя... А во і званок звоніць, запрашае ў залу.

— Мне ў прэзідыум, я ж член бюро райкома, — кажа Юта і кіўком галавы развітваецца.

Зала вузкая і доўгая. Усе заднія месцы заняты.

— Праходзьце наперад, — запрашае з прэзіды-

ума белабырысы хлопец. — Смялей, таварышы вайсковыя.

Гэта першы сакратар райкома камсамола. Ён адкрывае канферэнцыю, зачытвае парадак дня і дае слова дакладчыку.

Я амаль не слухаю даклада, люблюся Ютай. Сядзіць яна ў прэзідыуме ў другім радзе. Злёгку схіліла галаву, уважліва слухае. Вось заўважыла мяне, усміхнулася, вырвала з запіснай кніжкі лісток, перадала сакратару. Няўжо яна і сапраўды запісала мяне для выступлення? Вось будзе фокус! Я зусім не рыхтаваўся. Аб чым гаварыць? Сораму толькі набярэцца... Не, трэба на перапынку адмовіцца... Скончыцца даклад — павінен быць перапынак. Колькі сядзім? Няўжо толькі гадзіну? Дакладным закругляецца ўжо... Могуць і без перапынку...

Першы сакратар перашаптаўся з суседзямі, аб'яўляе:

— Ёсць прапанова перайсці да спрэчак. Іншых прапановаў няма? Галасаваць не будзем. Слова мае... — ён бярэ са стала паперку, якраз тую, што перадала Юта. — Слова мае сакратар камсамольскай арганізацыі перадавога войскага падраздзялення таварыш Сыраежка.

«Не ісці, схавалася за спіны. Хто мяне тут ведае?» — мільгнула думка. Але ўспомніў лейтэнанта Ягорава, які недзе тут, неахвотна падняўся с месца. «Ну, праняімі міма!» — як любіў гаварыць Башкіраў...

Нібы наліты свінцом, іду паміж радамі, паднімаюся на сцэну.

— Таварышы!..

А што далей? Тое, што я не прасіў слова? Падвяду Юту.

— Таварышы, тут невялікая памылка, — нарэшце знаходжу зачэпку. — Я не сакратар, а толькі намеснік. Але тое, што я расказваю, можа раска-заць любы наш камсамолец...

Цяпер не страшна ўжо. Расказваю пра тое, як мы прыбылі на пост, як нас вучылі стараслужачыя Шкода, Багданаў, Башкіраў авалодваць складанай баявой тэхнікай. І хоць мы жывём на пустынным беразе, сумаваць няма часу. Чытаем кнігі, перапісваемся са знатнымі людзьмі краіны, разучваем новыя песні. Расказаў, якую «перапіску» вялі раней, як Аўхіменка «травіў» дзяўчатам пра свае франтавыя падзвігі...

У зале смяюцца. Напэўна, і ў іншых падраздзяленнях было нешта падобнае. А мо і цяпер ёсць? У нас жа няма. Мы пішам сур'ёзныя пісьмы... Што яшчэ сказаць? Юта ўспамінала пра шэфства. Сапраўды, жывём побач, а нічога адзін пра аднаго не ведаем. Добра было б пазнаёміцца з рыбакімі, паглядзець, як яны жывуць. Можна нават правесці сумесны вечар адпачынку, патанцаваць з дзяўчатамі...

мыслі нечаканія і непрадбачанія з'являючыся складацца такія паражальныя абставіны, што і самаму геройскаму байцу, самаму спрактыкаванаму і звывкаму да ўсяго воіну вельмі цяжка знайсці выйсце, уратавацца.

Аднаго разу, у час вельмі цяжкай бітвы, Федзя пайшоў у разведку. Яму трэба было разведзець, якія варожыя сілы стаяць у саўгасе «Жалы» і яго аколіцах, якія ўмацаванні тут усталяваў вораг і якая ў яго зброя. Задача была надзвычай складаная. Немцаў тут было многа, настрыжаны ўсюды, а падыходы з усіх ба-

было заўважыць, а не толькі чалавека...

Убачыўшы, што разведчык адзін, паліцаі сталі намаганца ўзяць яго жывым. Група аўтаматчыкаў, чалавек з дваццаць, рынулася ў кругавы абход. Да хмызнякоў заставалася ўжо не вельмі далёка, Федзя і трымаў на прамак туды, але некалькі паліцаёў адрэзалі яму тую дарогу. Пачаўся цяжкі паядынак аднаго з дваццацю. Юны разведчык страляў метка, выбіраючы мішэні і наводзячы прыцэл. Але ў аўтамаце быў далёка не поўны дыск, трэба было эканоміць патроны.



У гасцях у Васіля Іванавіча Казлова (другі злева) пісьменнікі Кандрат Крапіва, Міхась Лынькоў, Іван Шамшкін і Пятрусь Броўка.

КАРАНЦОЎ

коў бізлесься, адкрытыя, нават хмызняк вакол умацаванняў паліцаі высекалі.

Цэлы дзень Федзя пралажаў у бліжэйшым ад саўгаса балочце. Зыркас і спрактыкаванае вока разведчыка сачыла за варожым гарнізоном, прыкмячала і вывучала ўсё, што толькі можна было ў тых абставінах. Увесь час жыла надзея, што можа з'явіцца хто з такіх людзей, з кім можна было б пагаварыць, параіцца. А магчыма, і распытаць пра сёе-тое ўдалося б.

Але пачынаў спускацца вечар, і нідзе нікога не было. Відаць, усе сумленныя людзі ўцяклі з саўгаса, а на месцы засталіся толькі паліцаі ды іх сем'і. З такімі лепш не сустракацца.

Прыцемкам Федзя стаў падпаўзаць бліжэй да гарнізона, каб высветліць, якая новая тэхніка зусім нядаўна прыбыла. Ледзь не каля самага пасёлка яго заўважыў адзін з нямецкіх партвух і ўзняў трывогу. Усе месцы тут пэўна былі прыстравлены, бо адразу вакол разведчыка засвісталі кулі, зрашпацілася зямля.

Федзя рыўком кінуўся назад, бліжэй да балота. Потым упаў, рэзка падаўся ўбок, прытаіўся. Кулі засвіталі збоку. Яшчэ адным рыўком перабег, нібы скаціўся ў нізіну, выбраў зручнае месца для абароны. У цёмнаце дык яшчэ можна было абараняцца. Але ж ці доўга пабыло цёмна? Хутка над нізінаю адна за адной пачалі ўзнімацца ракеты: іголку тут можна

Паліцаі стралялі з усіх бакоў, аднак агонь іх быў не надта прыцэльным. Магчыма гэта ад таго, што ім не дазвалялася адразу забіваць партызанскага разведчыка ды, пэўна ж, і змрок нямаў шкодзіць. Ракеты пускаяць цяпер яны не маглі, бо зырккі агонь асвечваў не толькі разведчыка, а і саміх паліцаёў.

Для кругавой абароны Федзю ўдалося выбраць праваліну паміж куні. Паліцаям нялёгка было яго заўважыць у гэтым укрыцці. А ён сам ворагаў бачыў лепш, бо яны часта перабягалі, мянялі свае месцы. У моманты такіх перабегак ён страляў. Амаль кожная куля не ішла, як кажуць, па малако. Гэта Федзя адчуваў па дзікіх енках раненых і па страшэннай лаянцы тых, хто пакуль што аставаўся цэлым.

Паліцаі звужалі круг, аднак вельмі асцярожна. Пасмялелі толькі тады, калі разведчык раптам замоўк. Кінуліся з усіх бакоў, нават пра сваю маскіроўку не надта турбаваліся. Відаць, былі ўпэўнены, што ў хляпца ўжо зусім скончыліся патроны.

— Здавайся, бандыт! — крычалі адусюль. — Вылазь, калі хочаш застанца жывым!

Федзя не адгукаўся, не кратаўся з месца. Калі паліцаі падпаўзлі зусім блізка, ён прыўзняўся і выпусціў апошнія патроны. Чарга выйшла на доўгую, абарвалася нібы раптоўна і больш ужо не паўтарылася. Азіраўся паліцаі зразумелі гэта. Націск іх

яшчэ памацнеў, хоць раненых сярод іх стала больш. І цяпер яны ўжо трацілі надзею ўзяць разведчыка жывым. Ад дзікага адчаю, што цэлым атрадам не могуць справіцца з адным партызанам, яны пачалі абстрэльваць куніны. Абстрэльвалі і падбіраліся ўсё бліжэй. Нарэшце адзін з іх гучна свіснуў, відаць падаючы знак сваім, і кінуў гранату.

Федзя адчуў моцны і гарачы ўдар па плячак, ад выбуху залажыла вушы, завінела ў галаве, потым сціснула дыханне адкім, удрылівым газам.

Яшчэ, мабыць, не паспелі асесці асколкі, што шуганулі ўгору, як некалькі паліцаёў апынуліся каля тых куні, дзе ляжаў адважны разведчык. Адзін з іх усім сваім цяжарам наваліўся на юнака, вырваў з рук аўтамат. Адчуўшы на сваіх далонях гарачую, ліпкую кроў, адхінуўся, папав у нішэню, каб узяць ліхтарык.

— Ён ужо ўвесь, — сказаў з жалем, што не будзе пахвалы ад начальства. Мабыць, ты яго гранатай! — Пераварнуў хляпца, асвятліў твар. — Ой, і блазнік жа яшчэ, проста дзіця, ка-

го баяліся! Гаварыў жа табе, дурыню, што не трэба кідаць гранату!

— То няхай бы ты лез без гранаты! — агрызнуўся паліцай. — Паглядзі б, што з цябе асталося!

На святло ліхтарыка падышлі і астатнія паліцаі, хто яшчэ мог ісці. Першы з іх, відаць, камандзір групы, штурхнуў Федзю ў бок нагой і пагардліва спытаў:

— Ну што цяпер будзем з ім рабіць? На што ён, каму патрэбен нежывы? Толькі людзей дарма перавалі!

— Давай сцягнем у кусты, — прапанаваў нехта з гурту, — ды не скажам у гарнізоне, што ваявалі з дзецюком.

— Бяры яго за ногі, — загадаў старшы.

...Калі ён выключыў ліхтарык, прагучэў моцны падвойны выбух...

Прабітае асколкамі гранаты цела юнага партызана цяпер ужо не было каму цягнуць у кусты. Перад світаннем тае ж ночы сюды прыйшлі партызаны з атрада Імя Громава. Яны забралі астатні Федзі Каранца, прынеслі ў свой часовы лагер і тут жа, непадалёку, пахавалі.

Добра гавару ці дрэнна — не гэта важна. Абы не маўчаць. Вунь яшчэ нават і пляскаюць.

Пасля мяне выступаюць больш спрактыкаваныя аратары. Шпараць цытатамі, усё да месца, усё да ладу. Калі-небудзь і я навучуся так, буду запісваць думкі загадзя.

На перапынку падбягае Юта, цісне мне руку: — Малайчына! А казаў, што не рыхтаваўся. Лепш за ўсіх гаварыў. Тут табой зацікавіўся карэспандэнт. Дзе ж ён? Ага, вунь. Хадзем.

Нізенькі, кучаравы як баран карэспандэнт узяў мяне пад руку, адвёў у цікі куток. Ён задае недарэчныя пытанні: колькі ў нас працэнтаў класных спецыялістаў, якія дыспуты праводзілі, якія пытанні абмяркоўвалі на сходах.

— Ніякіх, — кажу, — працэнтаў у нас няма. Усе спецыялісты, усе самастойна нясуць баявую вахту.

— Значыць, сто працэнтаў? Так і запішам. Пішы, што хочаш. Якая мне да таго справа? Праз цябе толькі не паспеў пагаварыць з Ютай. Трэба ж было хоць спытаць ле прозвішча, запісаць адрас...

Мярэ турноча матор, пенячы вінтом жаўтаватаю вадзі затокі. Я сяджу на банцы, спіной наперад, люблюся прыгожым следам, які пакідае за кармой шлюпка.

За рулём Пецька. Сур'ёзны, засяроджаны. Адпускаючы нас, камандзір строга загадаў яму:

— Адназваеш за сабе, Сыраежку і шлюпку. Ніякіх там шураў-мураў. Афіцыйная размова з начальствам аб наладжванні шэфскай работы. Калі папрасіць, правядзеш палітгутарку з моладдзю.

Таму такі сур'ёзны Пецька. А я думаю толькі пра Юту. Ці сустрэну яе? Едзем без папярэджання, у будзённы дзень. Цікава, якая яна на працы...

— Ты толькі не падавай выгляд, што абрадаваўся, — павучае Пецька. — Трымайся дастойна. Бачыў, маўляў, і не такіх. Заглядайся на іншых дзяўчат, яе сібровак, — няхай параўнае.

Вядома, пастараюся. Прыкінуся абыякавым. Вазьму сваё сэрца ў абцугі.

А яно ўжо гручкае, аж заходзіцца. Трымайся, Лявон, не падкачай!

— Заўважылі, бягуць, — паказвае кіўком галавы Пецька.

Азіраюся. Мы ўжо каля самага пасёлка. Ён не такі маленькі, як здаецца нам з мыса. Домікі, крытыя толем баракі. Ля прычалу — караблі, шлюпкі, лодкі. Сушанца развешаныя на шасты сеці. З-пад іх і вынырнуў натоўп, здаецца, адны жанчыны. Спыніліся ля кромкі, глядзяць з-пад рук насупраць сонца. Катарая з іх Юта? А можа, яе няма сёння — выхадная ці куды паехала?

— Вунь ляціць твая Юта, — усміхаецца Пецька. — Аж пыл з-пад ног...

— Не бачу.

— Ды вунь, у сінім сарафане.

Спраўды, яна, Юта! Відаць, я нават прыўзняўся, бо Пецька паказаў кулак, прасіпеў:

— Сядзець спакойна, партызан!

Ён падрульвае да прычалу, паважна вылазіць на бераг, бярэ пад казырок:

— Дэлегацыя камсамольскай арганізацыі энскага воінскага падраздзялення прыбыла.

— Ух, як афіцыйна! — хмурыцца Юта і працягвае руку спачатку Пецьку, затым мне. — Вітаем вас на сваім беразе. Хадземце, назнаёмімся.

Падводзіць да купкі жанчын, нешта гаворыць ім па-эстонску. І ўжо нам:

— Улічыце, што пажылыя эстонцы добра гавораць па-руску. А моладзь абсалютна не разумее. — І зноў да жанчын: — Паклічце Юхана. Дзе ён запрапачыўся?

— Я тут! — расоўваюцца сеці і з-пад іх вылазіць каржанаваты сівы мужчына. Увесь твар яго пасечаны дробнымі маршчынкамі.

— Госці да нас, а вы, начальнік, хаваецеся.

— Гасцям рады, — падыходзіць Юхан бліжэй, вітаецца. — Дырэктар рыбгаса. Узвалілі на мяне, старога, такую ношу. Дыкнуць нілька калі...

Дырэктар вядзе нас паказваць сваю гаспадарку. Падбіраючы словы, расказвае пра поспехі і няўдачы, скардзіцца на недахоп рыбакоў, тары... Юта выбрала момант, адцягнула мяне ўбок:

— Ты чаго такі хмуры?

— На службе л.

— Кінь хітрыцы! — вочы яе ясныя, ясныя. — Пакрыўдзіўся, што тады не прыехала? А я проста не магла, Юхан не пусціў. Бач, які ён у нас строгі.

— Добры ён, — кажу.

— Добры, але строгі. Ведаеш, што ён сказаў мне? «Да ваенных марачкоў на спатканне рвешся. А ў мяне — план. Мне лепш, калі ты са сваімі хлопцамі будзеш сустракацца.

Пецька сваю справу ведае, — заўважыў, што мы адсталі, кітча Юту:

— Дзе вашы камсамольцы? Пагаварыць трэба.

Камсамольцаў на месцы толькі тры: дзве дзяўчыны і хлопеч-інвалід, без нагі — падарваўся на мяне. Астатнія ў моры. Юта прапанавала правесці гутарку з усімі, хто ёсць — маладымі і старымі. Для знаёмства.

Пад сасной, у цяньку, паставілі збітую з дошак лавачку. Для Пецькі і для мяне. І Юхан сеў на краёчак. Астатнія паўкругам размясціліся на траве.

Пецька расказвае пра міжнароднае становішча, пра выступленне савецкага прадстаўніка на апошняй сесіі Арганізацыі Аб'яднаных Нацый. У заключэнне прапануе наладзіць цесны кантакт:

— Мы будзем прыязджаць да вас, а вы да нас.

— Гэта добра, — абрываецца жанчына ў белай хустцы. — Жаніхі нам патрэбны.

— Керсці! — ківае пальцам ёй дырэктар.

А тал не ўнімаецца:

— Што Керсці? Хіба ж я няпраўду кажу. Дзяўчат у нас многа. Справа маладая, няхай дружаць. Можа хто і астанецца ў нас. Мужчыны цяпер мала.

— Вяселле згуляем, — падхоплівае яе суседка. — Ты, Юта, моцна трымай іх за зябры!

— Юту першую ў Расію звязуць, — смеецца Керсці.

Гутарка пераходзіць на вясёлы лад. Пецька не паспявае адказаць на пытанні, трывожна пазірае на сонца, якое садзіцца за дзёну.

— Э-э, галубок, не думай уцякаць, — Керсці падмаецца, падыходзіць да Пецькі, лагодна лягае яго на плячы. — Ты яшчэ юшкі нашай не каштаваў. Хеле-е-на! — крычыць яна ў бок барана, над якім уецца сіні дымок. — Нілсі Юшку.

Жанчыны расцілаюць на траву абрус, прыносяць глыбокія гліняныя міскі з юшкай, тоўстыя скібы хлеба. Рассаджваемся вакол абруса, пачынаем абедаль. Юшка, сапраўды, смачная, як піва. Так і хочацца нагнуць міску і піць набгом.

Мы сядзім пад свежай, толькі што складзенай намі капой сена і любуемся. Юта любуецца морам, я — Ютай.

Мора прыгожае, чыстае. Ніводнай маршчыні. Толькі каля берагу ледзь прыкметная зыб, малюсенькія хвалі рытмічна плёскаюць на пясок.

А Юта яшчэ прыгажэйшая. Усё ў яе незвычайнае: лоб, вочы, губы, вушы. І гэтая кудзерка ля вуха.

Яна сядзіць, на-дзіцячаму абняўшы рукамі калені і паклаўшы на іх падбародак. Пазірае на мора і думае.

Я гляджу яе загарэлую руку, шапчу:

— Юта...

— Што, рогны?

— Добра мне з табой.

Юта косіцца на мяне, усміхаецца аднымі губамі. І зноў пазірае далёка-далёка, за сіні небасхіл.

— Што ты там бачыш, Юта?

— Сваё дзяцінства

— Раскажы.

І яна расказвае, нібы спявае задушэўную песню. Расказвае пра родную рыбацкую вёску пад Талінам. Юта, тады яшчэ зусім маленькая, вось так сядзела з мамай на беразе, чакала, калі на гарызонце пакажучца рыбацкія чайны. Чакала та-ту. Дужы і спытны, ён прывозіў многа рыбы. У калынай рабе выходзіў на бераг, вялізнымі рукамі хапаў Юту і паднімаў высока-высока, паказваў ёй мора...

За рыбу плацілі грошы, бацька купляў Юце ласункі, абновы. І так з году ў год — ад пціны да пціны, ад провадаў у мора да сустрэч...

[Заканчэнне на стар. 13.]



ГЭТА—ЧЭХАЎ

Старал, як свет, ісціна — лепш адзін раз лабачыць самому... Так, пра хараство і высокае майстэрства мхатаўцаў яшчэ ў школьныя гады мы чуем, чытаем, знаёмімся з прадстаўніцтвамі слаўтай артыстычнай трупы на кінаэкране, пазнаём галасы пачалава або Грыбава, Кніпер-Чэхавай або Тарасавай у радыёперадачах, сустракаемся з імі і ў калегамі на старонках кніг і часопісаў. І ўсё ж тыдзень, што МХАТ гастралюе ў Мінску, дае незабыўны ўражанні.

Калі прыслухоўваешся да размоў у фее Дома афіцэраў, звяртаеш увагу на тое, што сярод мінчан ёсць добрыя знаўцы тэатра. Хтосьці, звяртаючыся да намесніка дырэктара МХАТ А. Балакапытава, прыгадвае, што хлопчыкам з просьбамі наконі «мясечка» ён турбаваў Фёдора Мікалаева.



С. Каркошка — Ніна Зарэчная.

віча Міхальскага. Яшчэ адзін сівы мужчына гаворыць, што ў яго недзе захаваўся білет на «Тры сястры», якія тут жа, на гэтай сцэне, павінны былі іграцца ў чэрвені сорак першага года, але на той дзень прыпала самай жорсткай бамбёжка горада пямецка-фашысцкімі самалётамі...

Адкрылася заслона. І пад дрэвамі парку на беразе возера ў маёнтку Пятра Мікалаевіча Сорына прагучаў трызнік, з адценнем прасветленай надзеі голас наставіна Сямёна Мядзведзенкі: «Чаму вы заўсёды ходзіце ў чорным?» Здаецца, звычайнае пытанне захапанага, але нейкі тон прагавіла па залу, бо Н. Аляксееў прамовіў яго, нібы даючы «камертон» спектаклю. І выканаўца ролі Машы І. Мірашнічанка чула падхапіла інтанацыю дзівоўнай шчырасці, калі яе гераіня з сумнаватым жартам адказала: «Справа не ў грошах. І бядняк можа быць шчаслівым...»

Загучала музыка натуральна і ў нечым сімвалічных сповяддзях дзеючых у «Чайкі» асоб. У розных варыянтах, але настойліва і па-трапятліва прабіваецца гэтая думка: чалавек можа быць шчаслівым. І ўсе лны не маюць шчасця. Слухаючы адзін аднаго і, здаецца, не чуваючы, чаму з'яўляецца неабходнасць гаварыць менавіта гэтыя словы, пра што ідзе гаворка. Фатаваты Трыгорыя — праслаўлены пісьменнік, яго нахапчы манчынны, ён валодае сакрэтамі рамства. І ён у выкананні А. Губанова выглядае знешне паважным, але глыбока нільчасным. Мядзведзенка стаў мучам Машы, а духоўнай раўнавагі не знайшоў. Зарэчная стала актрысай, адшукала прытулак, аблім марыла, і гора не адступала ад яе ні на крок. Дуэтныя сцэны пазікі ёй (С. Каркошка) і Трыгорыя (А. Стрыжанаў) па-трагедычнаму ўзнікаюць да апагею, пасля якога аднаму з іх немагчыма нічога... І чалавек можа быць шчаслівым, можа, можа...

Цяперашнім спектаклю МХАТ якіх п'яць гадоў. Неўзабаве пасля прэм'еры «Чайкі» (яе часам называюць «ліванаўскай») Віктар Шклоўскі, які даволі рэдка бярэ голас у размовах пра драматычны тэатр, так гаворыў пра гэту сцэнічную рэдакцыю: «Не лічу слабым тэатральным чалавекам, глядзеў пастаноўку Барыса Мікалаевіча Ліванава як звычайны глядач, захапляючыся п'есай і як бы навава пазнаючы герояў... Дзякуючы новым адносінам да тэатру Чэхава, дзякуючы даверу да глядача, які можа

зразумець задуму чэхаўскай п'есы настаўлена з новай прастатой...»

У чым жа лна, гэтая новая прастата? Мінчане мелі магчымасць аданіць рэжысёрскую смеласць, калі «Чайка» сёння, праз семдзесят пяць гадоў пасля першай пастаноўкі п'есы на сцэне, так усхвалявала вобразным роздумам пра лёс таленту і пра шчасце чалавека. Бядуе той, хто любіць сябе ў мастацтве, імкнецца да эгаістычных выгодаў і не адчувае рэальных запатрабаванняў рэчаіснасці. На спектаклях у Мінску публіка зноў і зноў захаплялася і была ўзрушана тым эфектам «нечаканай праўды», які так цаніў у чэхаўскай драматургіі Ул. Неміровіч-Данчанка (блізкай да музычнай формы завершанай санаты трэцяй дзелі «вяртанне» ў маёнтак Сорына Аркадзінай і Трыгорыя; поўны ўнутранага драматызму фінал з узрушанымі і акаменелымі інтанацыямі ў голасе Машы — Мірашнічанка). Рэжысура аталіла канфліктныя сітуацыі, і калі хтосьці з героў паводзіць сябе па-кабацкіску або набліжаецца да мяжы пошласці, то гэта і гучыць на сцэне на ўвесь голас. Толькі і самыя рэзкія кантрасты не парушаюць акварэльнай афарбоўкі і псіхалагічна вытанчанай ліній сюжэтнага развіцця спектакля.

Тэатр далучае глядачоў да напружаных інтэлектуальных шуканняў Сорына і Дорна, хай сабе і смешных часам, запозненых, але шуканняў, і так гэта і іграюць Г. Калчыні і Л. Іванов. Парадаксальнае спалучэнне ўнутрана пакрыўджаных і прыніжаных істот з іх дзіўным пацуючым годнасці раскрываецца ў вобразах Паліны Андрэўны і Шамраева (Е. Ханавы і М. Болдуман). Ювелірная работа — Аркадзіна А. Сцяпанавой: эмацыянальны блуканні і амаль фанатычны култ уласнай асобы, па-маначы пераменлівы характар, які адно і ведае, што пераконае сябе, быццам яна, Ірына Мікалаевна, не можа быць, а і на самой справе — шчасліва.

І панірысе стварэнне ўражанне, што маёнтак Сорына — гэта каўчэг, дзе сабраліся людзі, якія чымяна задагаюцца аб неабходнасці змен не толькі ў сваім лёсе, а і ў грамадскім клімаце краіны. Больш таго — самыя факты свайго існавання лны сведчаць пра блізкае такіх змен...

Цуд тэатра — мы ўспрымаем «Чай-

ку» як драматычную паэму. Скажаць, што перад намі ансамбль выдатных выканаўцаў — мала. Акцёры настроены на высокі паэтычны лад. Вядома, тут па-мхатаўску захоўваецца гранічнае праўдападобенства ва ўсіх бытавых праявах жыцця ў маёнтку Сорына. І сапраўды, здаецца, што гэтыя людзі ядуць, ловяць рыбу, іграюць амаатарскія спектаклі, клапоцяцца пра будзённую патрэбу, — і адначасова адбываецца трагедыя. Ліванаўская рэжысура, паўторым, акварэльная, аднак яна і рэзка кантрастна, і спектакль не затрымліваецца на элегічных нотах. Калі хочаце, ён аспрэчвае чэхаўскае вызначэнне жанру п'есы — «камедыя». Блуканні па пакутах Ніны Зарэчнай, якой яе іграе С. Каркошка, або няспыннае змаганне за месца пад сонцам Аркадзінай у трактоўцы А. Сцяпанавой не могуць і не маюць права быць смешнымі. Хай часам лны выклікаюць у нас усмешку, гэта таму, што цяпер, праз многа гадоў, у бег якіх выбухам увярталася і рэвалюцыя, гэтыя людзі выглядаюць наўнымі — то як пакутнікі і ахвяры, то як апантаных нільчанымі для іх саміх ідэаламі.

Глядзець такі спектакль з надзеяй на духоўны «адпачынак» — нельга. Мхатаўская «Чайка» бярэ ў палон, прымушае думаць, абуджае асацыяцыйныя эмоцыі. Мабыць, Б. Ліванаў і меў за мэта прымусяць глядачоў па-новаму аднавіць знамства з жыццямі маёнтка Сорына. Не паспаваючы ім і не пасмяяцца з іх, а з гістарычнай перспектывы аданіць права і магчымасць людзей мінулага быць шчаслівым. Пафасам сваім гэтая «Чайка» валючы выкрывае фальш і хлусню, сардэчную глухату і валючы індывідуальнасць. Выкрываючы, яна і славіць адвечна прывабнае імкненне чалавека да сцягла і праўды.

Чатыры разы сыгралі мхатаўцы «Чайку». І чатыры разы мінчане пасля таго, як апускалася заслона, перажывалі хвіліны цішыні, такіх дарагіх кожнаму тэатру. Якімі б ні былі кароткімі тыя хвіліны, яны ясуць нам радасць, што нараджаецца ў нас, калі мы далучаемся да сапраўднага хараства высокага мастацтва. А пасля — апладываем, апладываем, апладываем... Пацуючы падзякі МХАТу застанецца з тымі, хто пабываў на прадстаўленнях гэтай п'есы ў лютым 1973 года ў Мінску, надоўга. Магчыма, на ўсё жыццё.

В. ІВІН.

А КАЛІ ПАДУМАЦЬ ПРА ДЗЯЦЕЙ

Нядаўна мне давялося паглядзець спектакль Рэспубліканскага тэатра юнага глядача «Чаму ж мне не пець, чаму ж не гудзець...» (сцэнічны жарт па камедыях творах М. Чарота «Мінітаў лапца» і Я. Купалы «Прымакі»). Не мзгу не падзяліць думку, якую выказваюць многія педагогі горада і студэнты, што рыхтуюцца стаць настаўнікамі. Спектакль у рэжысёра Л. Тарасавай і выканаўцаў ролей атрымаўся добры, смешны. Са сцэны гучаць жарты, якія правільна можа зразумець дарослы, сталы чалавек. Але ж у глядзельнай зале збіраюцца пераважна вучні — ад шостага па дзесяты класы сярэдняй школы.

І гэта трызнік. Бо многае з таго, што робіцца на сцэне, часам бінтажыць юных глядачоў. Тым больш, што ёсць мізансцэны, якія маюць падвойны сэнс. Захапіўшыся наларывістымі камедыямі сітуацыямі, калі муж падарвае жонку ў эдэраце або, калі два мужы памяншаюць жонкамі, артысты, на мой погляд, прэмерна падкрэсліваюць грубаваты гумар, дэманструюць некаторыя інтымныя падрабязнасці. Паўтараю, для сталага чалавека самы «смелы» жарт — зразумелы. А дзеці пачынаюць рагатаць, здагадваючыся, што тэатр гаворыць аб тым, аб чым па-за сценамі тэатра, мабыць, гаворыць непрыстойна.

З дазволу рэжысёра, акцёры адвольна перастаюць словы ў рэпліках дзеючых асоб, робяць паўзы там, дзе аўтары ніякіх паўз не прадугледжвалі. Я не буду прыводзіць тут цытаты, але хай работнікі тэатра паслухаюць, што і як гавораць дзейныя асобы «Мінітава лапца» пра аборку (з'ява Х у п'есе) або пра сваркі з-за курэй (з'ява V), — яны самі пачуюць двухсэнсоўныя акцэнтны ў інтанацыях і непатрэбныя паўзы.

Добра будзе, калі работнікі тэатра звернуць увагу на тое, які рэагуюць юныя глядачы на спектакль. Яны пачуюць пашлавыя выказванні-наментарыі хлопчыкаў да таго, што адбываецца на сцэне. Рэплікі дзейных асоб, якія гучалі са сцэны з «намекамі» або з падвойным сэнсам далёка не высакроднага плана, паўтараюцца потым і ў фее, і на вуліцы.

«Прымакі» наогул чужыя ў рэпертуары Тэатра юнага глядача. Паслухайце толькі гэтыя амаль па дваццаць разоў паўтораныя «пілі... цалаваліся... пілі... цалаваліся!» Пацуюць меры страчана. Як і пры вымаўленні рэплік нахштальт «Хочу я і невялічка, але добра ведаю, чаго хлопцам ад мяне хочацца».

Упэўнена, што «Чаму ж мне не пець, чаму ж не гудзець...» нельга паказваць школьнікам. Тэатр пераблытаў адрас гэтай сваёй пастаноўкі. Спектакль супярэчыць намагаюцца школы выхоўваць у дзяцей высакродныя пацуюць, духоўнае хараство і добры густ. Каб на яго ішоў дарослы глядач, трэба, мабыць, хоць бы пачынаць не ў 18.30, а пазней у 19.30...

Крыўдна робіцца, калі слухаеш рэакцыю падлеткаў на тое, што лны тут бачаць і чуюць.

А. ШАБУНЕВІЧ.

АЛІКСЕЙ ЧАШКОЎ — маляды, па-творчы няўрымслывы інжынер з п'есы І. Дварэцкага «Чалавек збоку» — не першы тэатральны сезон трыумфальна крочыць па сценах краіны, выклікаючы ў глядачоў шчырую цікавасць.

На сцэне Магілёўскага абласнога драматычнага тэатра інжынер-металург Аляксей Чашкоў (арт. А. Рудакоў) у будні вялікай вытворчай фірмы ўваходзіць імкліва і, мы казалі б, дзелавіта. Выканаўца ролі — у адпаведнасці з задумай рэжысёра спектакля Ул. Нараткевіча — паказвае героя чалавекам, апантаным справай, непрымырым да прайў коснасці і руціны. У гэтым чалавеку няма падкрэсленай манументальнасці, як гэта часамі бывае ў некаторых тэатрах. Не, ён чалавечны і можа быць строгім, але ўсмішка ў яго сапраўды нечакана па-дзіцячы адкрытая. Аб'ёмнасць вобраза, створанага А. Рудаковым, падкрэслівае рысы настойлівасці, навава напоўнасці, блізкіскага стаўлення маладога камандзіра вытворчасці да абыякавасці, расхлябанасці людзей, разам з якімі яму даручана «выцягнуць» цэх з адстаючых.

Чашкоў на магілёўскай сцэне не герой-адзіночка, ён — паплетнік тых, хто гэтак жа змагаецца з застыласцю традыцый. Асабліва востра адчуваецца такога Чашкова ў эпізодзе, калі ён размаўляе са сваім былым начальнікам — дырэктарам Ціхвінскага завода Сапсакеевым



Чашкоў — заслужаны артыст БССР А. Рудакоў, Сапсакееў — артыст В. Гусеў. Фота А. ГОЛЫША.

У КАНТАКЦЕ З ЗАЛАЙ

«ЧАЛАВЕК ЗБОКУ» І ДВАРЭЦКАГА У МАГІЛЕЎСКИМ АБЛАСНЫМ ДРАМАТЫЧНЫМ ТЭАТРЫ

(арт. В. Гусеў). Іх гутарка — увабленне арганічнай сувязі двух пакаленняў металургаў, пераемнасці іх, разумення партыйных прынцыпаў кіраўніцтва старэйшага малодшым.

Вершы А. Рудакова і тады, калі яго герой нават у некаторай супярэчнасці са сваімі прынцыпамі спісвае недастатку, якая ўзнікла па віне яго папярэднікаў. І адчуваеш — такое рашэнне ідзе не ад уседаравальнасці ці мяккасці: Чашкоў умеє «ўвайсці ў становішча» калегі, зразумець нават таго ж Граўматкіна, свайго папярэдніка І, пэўным чынам, антыпода. Адным словам, А. Рудакоў стварыў вобраз неаднапланавы і тым пакарае глядача.

У Магілёве ёсць свае металургі, адзін з іх, начальнік ліцейнага цэха завода «Строймашына» Рыгор Ляшчук пасля спектакля сказаў: «Я сёння гляджу спектакль другі раз. І зноў знайшоў нешта новае для сябе. Трынаццаць гадоў працую начальнікам цэха. Калі б тагожа Чашкова я ўбачыў тады, калі займаў сваю пасаду, то гэта было б нешта нахштальт маральнага інстытута. Пасля спектакля хочацца яшчэ і яшчэ раз прааналізаваць сваю работу, знайсці свае недахопы, хочацца нешта пераняць ад героя. Спачатку Чашкоў падаваў мне занад-

та строгім чалавекам, а сёння бачу, што якраз такі, які патрэбен цяпер на вытворчасці».

І ўсё ж А. Рудакову хацелася б пажадаць большай унутранай сабранасці. Артыст вершы тады, калі яго герой засяроджаны, а не тады, калі ў супярэчнасці з характарам персанажа, мітусіцца на сцэне, нервуецца. Няўжо гэта робіцца дзеля таго, каб Чашкоў выглядаў «цяплялейшым»?

У спектаклі па-рэжысёрску дакладна падкрэслена знітанасць Чашкова з Рабініным. Іменна ж Рабінін яшчэ да з'яўлення Чашкова наносіць першы удар па аджылых традыцыях заводскай эліты. Артыст Ю. Труханаў у гэтай ролі лагічны і натуральны. Намеснік дырэктара фірмы ў Неражы Глеб Рабінін у яго прамы і шчыры, патрабавальны да крутасці, але тут няма смакавання «хамскіх» (паводле п'есы) паводзін і інтанацый. Здагадаецца, што гэты чалавек таксама металург па прызначэнні, любіць сваю справу. І сам Рабінін называе ў сябе хамствам толькі некаторую прасталіённасць. У іх з Чашковым розныя метады, але па сутнасці яны імкнуцца да адной і той жа мэты і на адной захвасці замешаны. Гэта і вызначае іх духоўнае яднане ў завяршальных сценах спектакля. Добра, што Ю. Труханаў — эканамічны ў акцёрскіх фарбах, эмацыянальна сабраны на сцэне.

Такой жа лананічнасцю характарызуецца вобраз Граўматкіна (арт. С. Бульчын). Падлічніцава (арт. Ф. Кустоў), Палушкіна (арт. С. Яворскі), Плужына (арт. М. Радзінаў), Валенціна (арт. В. Сіцікі) і іншых, што надае спектаклю своеасаблівую «дзелавы» настрой — напружанасць канфлікту тут не ў нагнятанні эмоцый. Канфліктуецца розум і воля прылічліва розных пунктаў гледжання на перабудову вытворчасці.

Вялікае і важнае месца займае ў п'есе роля Ніны Шчогалявай — жанчыны, якая вырасла на мясцовых традыцыях, звязана лірыч-

НАС, глядачоў, вельмі радуе, што беларускае кіно з кожным годам дасягае новых вышынь у асвятленні партызанскай барацьбы. Цяпер ужо можна гаварыць пра серыю фільмаў — кароткіх і поўнаметражных, у якіх ярка і змястоўна раскрыта гэта гераічная тэма.

І вось выходзіць на экран стужка «Балада аб мужнасці і любові», створаная ў аб'яднанні «Летапіс» студыі «Беларусьфільм». Ужо адбыліся грамадскія прагляды яе ў Мінску і Маскве. Усюды ёй даюць высокую, па-мойму, заслужаную ацэнку. Так, былы камандуючы Першага Прыбалтыйскага фронту Маршал Савецкага Саюза І. Х. Баграмян сказаў:

— Беларускім дакументалістам удалося стварыць значны, маштабны фільм. Ён аднаўляе вобразнымі сродкамі слаўную старонку подзвігу народных месціцаў у гады Вялікай Айчыннай вайны.

Думку савецкага палкаводца падзяляюць усе ўдзельнікі прагляду новага твора кінатэатраў.

Аб чым ён расказвае, з чым можна павіншаваць яго аўтараў?

Як вядома, вясной 1944 года рыхтавалася слаўная аперацыя «Баграціён». У той час у розных раёнах рэспублікі былі моцныя партызанскія зоны, на якіх былі канцэнтраваны дзесяткі брыгад, сотні атрадаў.

Адной з такіх зон з цэнтрам у мястэчку Ушацы была Полацка-Лепельская. Буйнае партызанскае злучэнне ўзначальваў Герой Савецкага Саюза Уладзімір Елісеевіч Лабанок. Яшчэ ў пачатку 1944 года гэтая зона злілася з Барысаўска-Бягомльскай. Тут камандаваў сакратар Мінскага падпол'нага аб'ёму партый, Герой Савецкага Саюза Раман Назумавіч Мачульскі. Такім чынам, партызаны кантралявалі значную частку тэрыторыі, на якой налічвалася звыш тысячы населеных пунктаў. Гэта стварала вялікую пагрозу для тылоў групы нямецкіх армій «Цэнтр», асабліва для 3-й танкавай. Фактычна ўсе яе «гарачыя» намуніцы знішчаліся пад пільным вачам партызан. Тамса становішча не на жарт устрымоўвала гітлераўскае камандаванне, асабліва ў сувязі з наступленнем Савецкай Арміі. Фюрэр

нымі адносінамі з адным з камандзіраў вытворчасці Манагаравым. І яна таксама стала побач з Чашковым. У актрысы А. Барысавай Іліна сапраўды плоць ад плоці і кроў ад крыві тутэйшая, неражская. Паміж ёй і Чашковым спачатку адлегласць вялікая. І тут хачэцца бачыць працэс нарастання іхнаваасці да Чашкова. Пакуль што гэтага няма. На наш погляд, А. Барысава кладзе на свой вобраз крыху больш рэтушы, чым трэба, і таму, як і на фатаграфіі, рысы яго змазваюцца.

Былому ле выбранніку Манагараву (арт. Л. Палонскі) у спэнтані ўласцівы мянацеласці, імкненне да духоўнага і жыццёвага камфорту. Але толькі навошта надаваць яму неапраўдана перыяныя рысы? Праціпаўленне Манагараву Чашкову ў п'есе ідзе зусім па іншым кірунку. Сакрэт не ў тым, што ў Чашкова няма адмоўных якасцяў, а ў Манагаравы яны ёсць. Якім сутыкаюцца мяккая воля аднаго з яснай мэтанакіраванасцю другога. Яны не традыцыйныя манікурэнты ў адносінах да Іліны, а розныя індывідуальнасці. Нейкія рыскалі саладжавасці — ці не ідуць у Л. Палонскага ад звыклых «амплуа» папярэдніх ролей і вобразаў?

...Есць у спектаклі кульмінацыйная сітуацыя, вызначальная для ўсяго яго грамадскага гучання — «бунт камандзіраў». Адзін за адным заяўляюць Чашкову—Рудакову кіраўнікі вытворчасці аб сваім нежаданні працягваць работу з ім і пакідаюць яго. Рудакоў не звяртае ўвагі на гэтыя пратэсты, за ім — вера ў сваю справу. А месцы пусцеюць адно за адным... І вось — напружаная, красамоўная паўза. І тыя, хто застаўся (сярод іх і «пакрыўджаны» Грамацін і баялівы Пухаў — Г. Аляксееў), каб лепей чуць Чашкова, перасаджваюцца да яго бліжэй. На вачах глядача адбываецца згуртаванне тых, хто пойдзе за Чашковым, і выраўніванне тых, каму гняла душу ранейшая арганізацыя вытворчага працэсу.

Новае перамаганне!

І ў гэтым — сэнс спектакля, пастаўленага рэжысёрам Ул. Караткевічам. На нашу думку, ён правільна прачытаў п'есу і найбольш паспяхова ўвасобіў сваю задачу там, дзе выканаўчы іграюць неадзначна або карыстаюцца проста-лінейнымі характарыстыкамі (як, напрыклад, М. Радзіёнаў) разумна і мэтазгодна.

Алесь МАХЭЯКА.

загадаў любымі сродкамі адцягнуць партызан ад прыфрантавой паласы і вывесці з-пад пагрозы тылы 3-й танкавай арміі.

Для правядзення гэтай аперацыі пад кодавай назвай «Вяснае святэ» было прыцягнута некалькі дывізій з рэзерву групы армій «Цэнтр», дывізія байбардзіравачнай авіяцыі, танкавая і артылерыйскія часці, войскі СС, СД, брыгада здрадніка Камінскага і іншыя.

Былы сакратар ЦК Кампартыі Беларусі, начальнік Цэнтральнага штаба партызанскага руху Л. К. Панамазенка сведчыць, што баі ў Полацка-Лепельскай і Барысаўска-Бягомльскай зонах унесу 1944 супраць нямецка-фашысцкіх захопнікаў з'явіліся самай буйнай аперацыяй партызан за ўсю гісторыю Вялікай Айчыннай вайны. У тыле ворага быў, па сутнасці, створаны «другі фронт»... Вялікую мужнасць і гераізм праявілі партызаны, і выстаялі. У крытычны момант Полацка-Лепельскай зоне прыйшла на дапамогу брыгада «Жалызнік» з Барысава-Бягомльскай зоны, якая пачала наступленне на поўнач з разлікам праразаць калёца акружэння і даць магчымасць партызанам і мясцовым жыхарам выйсці з ціску.

Так разгортаваліся падзеі ў тыя незабыўныя гераічныя дні...

НА ЭКРАНЕ—ПОДЗВІТ

А цяпер паглядзім, наколькі аўтарам сцэнарыя А. Вялюгіна, М. Тараткевічу і рэжысёру-аператару І. Вейняровічу удалося расказаць аб гэтым у кінастужцы «Балада аб мужнасці і любові». Яе багата і абаяльнасць заключаецца перш за ўсё ў праўдзівасці, у непаўторных унікальных кадрах. Адкуль яны ўзяліся? Аказваецца, група энтузіястаў — кінааператараў прабралася ў варожы тыл да беларускіх партызан і праводзіла здымкі, як кажуць, на натуре.

Часта кінахранікеры палілі на гэты жыццём, паміралі, як салдаты, а баявое заданне выконвалі. І сёння аўтары фільма аддаюць належнае ім. Сакрэты іх сэрцамі кадры ўвайшлі ў кінастужку, а пра саміх аператараў у цітрах сказана: М. Пісараў — загінуў у баях, М. Сухава — загінуў у баях...

Быў сярод партызанскіх аператараў і І. Вейняровіч. Яму пашчасціла. Зараз ён рэжысёр дакументальнага кіно. У новы фільм увайшлі не толькі ўласныя фрагменты, але і фрагменты яго баявых таварышаў на мастацтве. Знятае ў гады ваеннага ліхалецця становіцца сёння здабыткам мільёнаў людзей.

У той хроніцы мы бачым не адны пейзажы, выбухі на чыгуначным палатне, але і канкрэтныя людзей, жывых выканаўцаў баявых аперацый, людзей з простым і ў той жа час цікавым і гераічным лёсам.

Такім, напрыклад, паўстае перад намі У. Е. Лабанок, партызанскі ваяка, буйны арганізатар, камуніст. На кінастужцы адлюстравана некалькіх эпізодаў з яго баявой дзейнасці. Скажам, у цеснай сілінскай хаце Уладзімір Елісеевіч праводзіць нараду са штабнымі работнікамі напярэдадні аперацыі. На твары камандзіра ніякай разгубленасці, жалезная вытрымка, перакананасць, глыбокая вера ў перамогу. Аўтары гавораць пра яго сціпла, праўдзіва, цікава. Перад намі ўзнікае вобраз сялянскага хлопца, які вырас да партызанскага ваяка. Гэта характэрная, тыповая і разам з тым звычайная з'ява ў нашай рэчаіснасці. Само жыццё, калі гэта спатрэбіцца, нараджае мужных байцоў, абаронцаў, герояў.

У фільме шмат хваляючых кадраў. На экране паказана, як партызаны, рыхтуючыся да бою з фашыстамі, спыняюцца вывесці на Вялікую зямлю дзяцей. Захопнікі збіраюцца браць у іх кроў для сваіх параненых галаваў. Але дзякуючы мужнасці пілата Маміна яны — будучыя інжынеры, урачы, настаўнікі, рабочыя — былі дастаўлены на прызначанае месца, хоць сам ён загінуў ад варажых асколаў...

А па гэты, заходні, бок фронту ішла падрыхтоўка да рашаючага бою. Ліні партызанскай абароны працігнулася аж на дзвеці кіламетры. Дзівя для ўсіх быў адзін біцца да апошняга патрона, стаяць насмерць, як сталі сталінградцы.

Заслуга аўтараў фільма яшчэ і ў тым, што яны здолелі паказаць моцную еднасць народа, яго безмежную патрыятычную адданасць партыі і Радзіме. У сваёй барацьбе



На гэтых здымках — кадры дакументальнага фільма «Балада аб мужнасці і любові».



народныя месціцы не былі адзінокамі. Пра іх ведалі ў Маскве, у Стаўцы Вярхоўнага Галоўнакамандуючага, у штабе Першага Прыбалтыйскага фронту. Усюды насілаў моцны і канчатковы удар па фашызму.

Многія кадры ўзрушаюць глядачоў. Нельга без болю глядзець, як на саначках, з небагатым скарбам, захутаўшы дзяцей ў што папала, жанчыны, старыя пакадаюць роднае жыллё, вёскі, якія немінуа будучы спалены карнікамі. З гісторыі вядома, што некаторыя жыхары спрабавалі заставацца дома, мяркуючы, што іх, старых, фашысты не зачэпляць. Людзі абманвалі сябе. Ратунку не было нікому. Той, хто выжыў, шмат чаму навучыўся. Адзінае выратаванне — ісці да партызан. Дужыя возмунца за зброю, а слабыя знойдуць тут надзейнае сховішча, прытулак, хоць не такі ўжо надзейны і не такі ўжо прытулак, бо з ўсіх бакоў набліжаецца пекла бою...

Варта адзначыць, што еднасць партызан і насельніцтва паказана ўдала і зноў-такі ў хранікальных кадрах. Сёння мы ўспрымем іх як гістарычны дакумент нашай эпохі.

У «Баладзе аб мужнасці і любові» шырока адлюстравана братняя дружба савецкага народаў. Як вядома, у Полацка-Лепельскай зоне, якая і ў іншых злучэннях, былі атрады і брыгады смаленскіх і брацкіх партызан. Рускія браты прыйшлі на дапамогу беларусам. Паспяхаўся сюды, пад Полацк, і полк І. Садчанава. Яго падначаленым быў юнак Ягораў, які потым славаў нашаму Радзіму, узяўшы сцяг перамогі над рэйхстагам і якому будзе прысвоена званне Героя Савецкага Саюза.

Згуртаванасць усіх народаў, прадстаўнікоў усіх нацыянальнасцей і з'явілася асноўнай крыніцай поспеху.

Стваральнікі фільма на гэты раз маштабна раскрываюць стратэгію партызанскай вайны. Экран паказвае, што партыя арганізавала народныя сілы, і яны строга падпарадкоўваліся жалезнай ваеннай дысцыпліне, ваенным законам. І не менш выразна перададзена тое, што ў аснове ўсяго гэтага была высокая патрыятычная свядомасць савецкіх людзей.

Фільм — гэта плён настойлівай, патворчы даследчай працы сцэнарыстаў Анатоля Вялюгіна і Міхася Тараткевіча, іх зладжанасці з рэжысёрам і ўсім здымачным калектывам.

Мы ведаем, што вынікам творчай садружнасці А. Вялюгіна і І. Вейняровіча з'явіліся ў свой час кінастужкі «Дарога без прываду», «Балада аб маці», «Генерал Пушча», якія былі шырока папулярнасць не толькі ў нашай рэспубліцы. І вось «Балада аб мужнасці і любові», яшчэ адзін прыклад ваяўнічай кінапубліцыстыкі, дзе спалучаецца гістарычнае даследаванне з мастацкім асэнсаваннем рэчаіснасці.

Праўда, калі параўноўваем фільмы, зробленыя беларускімі дакументалістамі раней, з гэтым, апошнім, то ў вочы кідаецца такая аналічнасць. У іх (пры розных, канечне, сітуацыях) даволі часта паўтараюцца адны і тым жа кадры.

Ніякай даруе мне рэжысёр І. Вейняровіч такую заўвагу, але я ўбачыў у гэтай стужцы хроніку, знятую налісці ў мясцінах, якія не маюць да чынення да Віцебшчыны, гэта значыць, да месца падзей, адлюстраваных у фільме «Балада аб мужнасці і любові».

Узнікае пытанне: ці можна вінаваціць рэжысёра і аператара за гэты паўторы? Разумееш, што прычына тут ёсць: вельмі мала зсталася дакументальных кадраў з таго гераічнага часу. Іх даводзіцца збіраць па кавалачках, праглядаць сотні метраў стужак, каб адабраць патрэбнае, бо, як вядома, у дакументальным кіно існуюць свае законы: не дапускацца нічога ігравага. Інакш губляецца сэнс дакументальнасці. Але і стужка «падганяць» хроніку з аднаго «аб'екта» колішніх здымкаў да чарговай тэмы, відаць, нельга. Гэта і павінны былі мець на ўвазе аўтары, якія маюць багаты вопыт у кінапубліцыстыцы. На гэты раз яны дасволілі сабе, хай і зрэдку, але адвольны мантаж вядомых кадраў.

«Балада аб мужнасці і любові» — этап у распрацоўцы кінематаграфістамі гераічных старонак партызанскай эпопеі. Яе здабыткі, як і пэўныя пралікі творчага нарадкі, мабыць, будуць павучальнымі для тых, хто пойдзе ў гэтай распрацоўцы далей. Бо агульнае ўражанне стужка пакідае яркае, выклікае ўзрушаны роздум аб подзвігу народа ў вайну.

Рыгор НЯХАЙ.

А. ЛЯВОНАВА,
мастацтвазнаўца.

ФОТА В. ДУБИНКИ

З работамі разбіраюў лепей за ўсё знаёміцца на выстаўках, якія час ад часу праходзяць альбо ў Мінску, альбо ў абласных цэнтрах. Пасля закрыцця выставак многія творы вяртаюцца аўтарам, а некаторыя набываюцца дамамі народнай творчасці альбо краязнаўчымі музеямі, у запасніках якіх і ляжаць потым гарамі мёртвага дрэва.

САХНО Віктор Іванович.
Народився у 1938 році
у Херсонській області.
Закінчив Дніпропетро-
вський інститут інженер-
ів транспорту. Працює
у Мінській абласній філі-
ялі Інститута Велдзар-
проект. Розробляв і за-
давав проєкти забудови
та, а також проєкти за-
нятих площ у Чаревні,
та мікрорайонів у Дзяр-
дах.

ПАРТЫЗАНСКІ МАСТАК

У любы музей, нават такі маленькі, як наш Ушацкі музей народнай славы, уваходзіш пачынаючы з хваляванням, бо нават ад аднаго слова «музей» дыхае гісторыя.

Ціха ступаю па падлозе і баюся парушыць цішыню, спыняюся ля стэндаў і вітрын, уважліва разглядаю экспанаты, большасць якіх прысвечана грозным гадам Вялікай Айчыннай вайны. Здымкі, макет партызанскай зямлянкі, партызанская зброя, пад шклом дакументы і ўзнагароды... І перад вачыма праходзяць гады гераічнай барацьбы партызан нашай блакітназёрнай Ушацчыны. Раптам позірк спыняецца на фатаграфіі «Бой за Пышна». Гэта рэпрадукцыя карціны Мікалая Абрывыба. На першым плане — за кулямётам юнак з забін-

таванай галавой, у цэнтры — прыўзнятая постаць дзяўчыны, воддаль яшчэ двое партызан. Ідзе бой не на жыццё, а на смерць. Карціна ўзрушвае, прымушае памяць вяртацца да прачытаных кніг і прагледжаных кінафільмаў аб вайне. Хочацца яшчэ больш дэдацца аб чалавеку, творцы гэтай карціны.

Дырктар музея Іосіф Платонавіч Голік паклаў на стол пухкую папку з дакументамі. Гартаю іх у спадзеўцы знайсці патрэбнае. Чытаю: «Брыгада Дуброўскага. Арганізавана ў 1942 годзе з 15 партызанскіх атрадаў. Камандзір — Ф. Дуброўскі, камісар — У. Лабанок, галоўны ўрач... начальнік штаба... мастак брыгады М. Абрывыба».

З самага пачатку вайны Мікалай

Іпалітавіч Абрывыба — у Маскоўскім народным апалчэнні. Потым фронт. Ваенны лёс не пашкадаваў мастака — яму давялося пабыць і ў палоне. Потым уцёкі, партызанскі атрад. З 1943 года М. Абрывыба — баяц-мастак брыгады Дубава.

Я вяртаюся да вітрыны, дзе размешчаны малюнкi М. Абрывыбы. Рэпрадукцыі карцін «Партызанская засада», «Партызанскі праваднік». Уважліва гляджу на апошнюю рэпрадукцыю; наперадзе калоны партызан, сівы, з кійком у старэйшай руцэ праваднік. Мне прыпамінаецца і прозвішча партызанскага правадніка — Андрэй Парчонак. Аб ім пісалася ў кнізе «У імя Радзімы». І зноў перад маімі вачыма карціна М. Абрывыбы «Бой за Пышна». Усе персанажы яе былі байцамі брыгады Дубава. Усе яны, на валькі жалы, загінулі: і камандзір кулямётнага разліку Сямён Кляпец, і медсястра Ніна Філіпавская, і наша

зямлячка камсамолка Надзея Касцючэнка... Пад Пышна кожны быў герой, за вёску змагаліся людзі розных нацыянальнасцей, але адной веры — сацыялістычнай.

Тут жа на гэтым стэндзе і фотаздымак мастака. Ён за работай. Адухоўлены твар, чысты лоб пад кучаравымі валасамі, задумлівыя вочы. Гэты здымак рабіўся тады, калі Мікалай Абрывыба працаваў над карцінай «Выезд брыгады Дубава на заданне ў 1943 годзе».

Цяпер Мікалай Іпалітавіч працуе ў студыі імя Грэкава пры Галоўным палітычным упраўленні Узброеных Сіл СССР. І хоць далёка ён ад Ушач, але не забываецца на край, дзе прайшлі яго незабыўныя агнявыя гады. Былы партызан, заслужаны мастак РСФСР, піша для нашага музея народнай славы карціну пад умоўнай назвай «Прарыў».

А. САЛТУК.



Канцэрт без заяван.



— Што з вамі?
— Падаўся кастачнай...
— Прафесія?
— Шапагалытальянкі.



— Знаёмся, Клава, мая змена.

«ВОЖЫК» ГАСЦЮЕ ў ЦЫРКУ...

Прадстаўленне чым не пачыналася, а цыркавое фэі ўжо запоўнена смехам. Тут, адкрылася выстаўка аднаго са старэйшых карыкатурыстаў Беларусі Мікалая Валіевіча Гурло, прысвечаная 25-годдзю яго творчай дзейнасці ў часопісе «Во-жык».

Тэматыка малюнкаў разнастайная — ад міжнароднага жыцця да чыста бытавых канфіктаў. Такі ж шырокі «дыяпазон» смеху мастака — ад мяккага гумару да вострай, жорсткай сатыры, ад пярэняга сарказму да вясёлай усмешкі.

У работах М. Гурло ясна прасочваюцца лепшыя «вожыкі» традыцый, адчуваецца імкненне айтара не толькі адгукнуцца на з'явы нашага часу, але і зазірнуць у заўтра. Вось, напрыклад, «Новы год у Амерыцы» — у мяжу Санта-Клаўса замест падарункаў — інфляцыя, гонка ізабраенняў, беспрацоўе... Карыкатура зроблена два гады назад, але і сёння зусім не страціла сваёй злобадзеннасці. Больш таго — цяпер у сувязі з дэвальвацыяй долара, ростам ваенных асігнаванняў яна набыла асабліва астранае гуманне.

М. Гурло ўмее сміяцца калюча... Працаўнікі склада на чале з дырэктарам падаюць састарэлыя, але не выкарыстаныя машыны іржавец пад адкрытым небам, а новыя... ставяць на кансервацыю: «— Хто скажа, што мы старую тэхніку не змяняем?». Бывае яшчэ і неагэсцелья... Маючы спецыяліст, які прыехаў у вёску і марыў развярнуцца

зут «ва ўсю», прыкладзі да справы веды, якія набыў у інстытуце, аказваецца безнадзейна зважаны грудамі напэры — кіраўніцтва па-трубіць ад яго ўсё новых і новых звадак і графікаў.

У экспазіцыі шмат работ, якіх біццуюць злодзеяў, бюракратыяў п'яніц Вельмі выразны маюнак з подпісам «— Знаёмся, Клава, — мая змена!..». Ля буфетнай стойкі двое — зусім малоды хлопцы, ён атрымаў першую зарплату, і майстар, яго «настаўнік». Хлопец ня-сміла цягне руку да шклянкі з гарэлкай, на яго твары роспач.

Карыкатуры М. Гурло вы-значнаюцца лаканізмам, сасе-асаблівасцю кампазіцыйных прыёмаў. У іх няма нічога лішняга, ніякіх непатрэбных падрабязнасцей, другародных дэталей — усё накіравана на тое, каб глядзі адразу «схалі» ідэю, сэнс карыкатуры. Вычляняючы галоўнае, мастак шырока ўжывае контрастныя спалучэнні колераў, карыстаецца гіпербалай. Карыкатуры М. Гурло ярка раскрываюць характар самага айтара, яго асабістыя адносіны да таго, што нас акружае.

Цікавая сама па сабе, выстаўка выйграе яшчэ і ад таго, што яна размешчана ў цырку. Зрэшты, цырк таксама выйграе ад гэтага — выстаўка не толькі прыгожае фэі, яна настрайвае глядача на мажорны лад, «прымушае» ўсміхнуцца. Было б, відаць, вельмі карысна, калі б такія выстаўкі сталі больш частымі гасцямі ў фэі нашых тэатраў, кіно, клубай...

В. САЛІН.



— Кажаш, каментатар бі-бі-сі?
— Добра, пойдзеш у лек-ла прапагандаваць райскае жыццё.



Пакупніца з Тэль-Авіва.



— Што здарылася?
— Замок з клуба ўіраў.

ПРА ЗЯМЛЮ БАБРУЙСКУЮ...

Выяўленчае мастацтва ў нечым падобнае да паззі!... Здраваецца, іншы раз глядзіш на карціну — усё звычнае, знаёмае, бачанае, але хваляе. Хваляе, як верш, напісаны простымі словамі, якія тым не менш кранаюць душу.

«Нацюрморт з валторнамі» У. Рубцова, які экспануецца на выстаўцы твораў бабруйскіх мастакоў, — з такіх работ. Нягледзячы на ка-мернасць сюжэта, палатно прыцягвае наларэтычнасцю жывапіснай мовы, умением мастака амаль скульптурна паказаць матэрыяльнасць рэчаў. Жывапісец нібы любуецца багаццем адценняў медзі, латуні, якія гараць бы полымі. Ён з захваленнем сочыць за разлівамі святла, здзіўляецца разнастайнасці формаў музычных інструментаў.

Беспамылкова пазнаеш на выстаўцы работы Ю. Нікіфарова. Высокім прафесіяналізмам вызначаюцца вы-разнасцю, экспрэсіўнасцю ілюстрацый, якія ён зрабіў для паэмы Янікі Куна-ла «Бандароўна». Мы ведаем Ю. Нікі-фарова больш як майстра графічных кампазіцый, але на гэтай выстаўцы ён прадстаў і як вельмі цікавага на-рыста. Аб гэтым сведчыць яго пейзаж «Туманная раніца». Ю. Нікі-фараву удалося ў гэтай рабоце пера-даць той незвычайны, амаль няўлоў-ны настрой, калі да ўзыходу сонца яшчэ далёка, эг рэнішні змрок ні-бы ледзь-ледзь «размылі». Усе рэчы страцілі дакладнасць, чотнасць аб-рысаў, набылі нейкую амаль наза-чную летуценнасць.

Паэтычным бачаннем свету пра-святкуты і пейзажы А. Ясюкай. Вось яго акаварэль «Нрыны Крук. Павод-на». Трэба мець вельмі тонкае па-чуццё колеру, яго ўзаемаадносіны, каб так добра перадаць рух бягучых, мя-няючыхся, падірзсціх іх унутраную дынаміку.

Любоўю да роднага краю, да яго людзей, умением перадаць сасе-асаблівую прыгажосць беларускай зямлі, удумлівацю прыцягваюць графіч-ныя лісты У. Самачарнова. Паўная лірызма і зачараванні яго акаварэль «Журавы ляццяць», вельмі тралны характарыстыкі простых людзей, працаўнікоў у серыі «Палашункі».

Адной з лепшых работ С. Абрама-ва, уяўляецца мне, напісаная ім у дэкаратыўным плане акаварэль «Вяс-новы пейзаж з вясёлнай». Свежасцю першага снегу нібы павявае і ад яго акаварэль «Ранні снег». Паўда, трэба адзначыць, што аднастайнае, мана-тонае члненне дахав у гэтай ра-боце дысаніру, на маю думку, з агульным настроем ліста.

Летапісам роднага горада, які на-пісаны фарбай на палатне, можна назваць творчасць аднаго са старэй-шых бабруйскіх мастакоў У. Дзямра-да. Зайздроснае пастанства і вер-насць тэме праяўляе і графік А. Сяргееў, які вельмі любіць, добра ведае і ўмее цікава расказаць пра нялёгкую службу авіятараў.

Прадстаўлены на выстаўцы і ра-боты дэкаратыўна-прыкладнага жан-ру. Сярод іх керамічныя пано А. Ка-нцубы, В. Калтычына і М. Васноўска-га.

Трэба, аднак, сказаць, што выстаў-ка бабруйскіх мастакоў была б больш цікавай, калі б не складальні-кі больш патрабавальна паставіліся да прадстаўленых твораў. Атрад ма-стак-прафесіяналаў, якія жывуць і працуюць у Бабруйску, даволі моц-ны, і, відаць, не было патрэбы «разбаўляць» экспазіцыю работамі, выкананымі лўна на самадзейным узроўні. Выстаўка прайграе і ад та-го, што размешчана ў непрыстас-аваным памяшканні. Інтэнсіўны ко-лер, у які пафарбаваны сцены выста-вачнай залы, перашкаджае глядзець, адцягвае ўвагу...

Я. ГЕРКЕР.



УСЕНКА Сяргей Іванавіч. Нарадзіўся ў 1940 годзе ў Горкаўскай вобласці. Закончыў Уральскі філіял Маскоўскага архітэктурнага інстытута. Працуе ў інстытуце Белгіпрагандаль. У складзе аўтарскіх калектываў распрацаваў праекты рэстаўрацыі на 500 месц у Бранску, універ-мага ў Калуге, праектна-га інстытута ў Мінску, сталовай і піянерскага лагера на возеры Рагаз-нянскім ў Брэсцкай вобласці.



ФАРБЕРАУ Яггеній Ма-сеевіч. Нарадзіўся ў 1948 годзе ў Мінску. Закон-чыў Беларускі політех-нічны інстытут. Працуе ў Інстытуце Белкамун-праект. Удзельнік рэ-спрацоўкі праектаў рэкан-струкцыі, цэнтральна-гістарычнага ядра Гродна і дэталёвай плаціроўкі цэнтра Віцебска. Аўтар навуковых распрацовак.



ШАБАЛІН Аляксандр Канстанцінавіч. Нарадзіў-ся ў 1938 годзе ў Алтай-скім краі. Закончыў Но-васібірскі інжынерна-бу-даўнічы інстытут. Працуе ў Гомельскім аддзеле ін-стытута Белкамунпраект. Па яго праектах забуд-вана некалькі мікрараё-наў у Кемераве. Удзель-нічаў у распрацоўцы пра-ектаў мікрараёнаў «Гом-ельскае», «Заходні», парк «Фестываль-ны» ў Гомелі.



ШЧЭРБА Аляксандр Ры-горавіч. Нарадзіўся ў 1937 годзе ў Асіповічах. Закончыў Ленінградскі інжынерна-будавнічы ін-стытут. Працуе ў інсты-туце Мінскпраект. Прае-ктаваў адміністрацыйныя будынкі для Новасібірска і Бунтарска. Удзельнічаў у распрацоўцы праектаў інстытута культуры, комплексу Беларуска-го-родскага на 800 ложкаў у Мінску.



ЯГОШЫН Валентын Рыгоравіч. Нарадзіўся ў 1935 годзе ў Алтай-скім краі. Закончыў Новасібірскі інжы-нерна-будавнічы інсты-тут. Працуе ў інстытуце Белкамунпраект. Аўтар генеральных планаў па-сёлкаў у Новасібірскай вобласці, адміністрацый-нага будынка ў Гродна, райвыканкома ў Ворана-ве, мікрараёна «Форты-1» у Брэсце і інш.



ЯГУПАУ Юрый Васілье-віч. Нарадзіўся ў 1937 годзе ў Мінску. Закончыў Беларускі політехнічны інстытут. Працуе ў ін-стытуце Белкамунпра-ект. Аўтар шэрагу пла-ніровачных работ для па-радоў Карагандинскага агульнага басейна. Удзельнічаў у распрацоў-цы праектаў рэстаўра-цыі Віцебска, галдэвага цэнтра ў Ждановічах, кафе ў Оршы, ка-мунальных ад'ектаў у Мінску.

— НЕ, НЕ САГНУЦЬ фашыстам наш народ, — з хваляваннем сказала Таццяна Канстанцінаўна. — Вы, дзеткі, убачыце, як будуць бегчы немцы, як іх насцігне суровая нара...

Вяртаючыся на пошту, дзе кожны дзень Поля Зуева з агідай ітамілявала пісьмы, пакавала і афармляла пасылкі, выдавала і прымала заказную карэспандэнцыю, дзяўчынка думала пра словы Таццяны Канстанцінаўны. Якая яна добрая і клапатлівая. Выгадала аж сям'яра дзяцей. А вось Поля расла сіратой. Ёй было тры гады, калі сухоты заўчасна зьялі ў магілу татку — салдата, які ў сьрых і халодных аюпах першай су-

— Я шафёр першага класа. Будзеш працаваць у мяне на «Опель-капітане». Ты рады? — Вядома. Працаваць на легавушцы лепш, чым на грузавіку. — А да партызанаў мяне не завязеш? — спытаў гаўптман і сам зарагатаў. Потым ляснуў Бінкіс на плячы. — Гэта жарт. Бачу, што ты сур'ёзны і добры чалавек. О, я псіхалаг! Мне сам чорт не ашукае!..

НА КАМБІНАЦЕ дзейнічала група падпольшчыкаў, якой кіраваў Іван Фёдаравіч Субоцін. Інжынер, маскыч. Полю з ім пазнаёміў Віктар.

— Увесь час просіцца на справу, — сказаў Віктар Субоціну.

Бінкіс пры дапамозе Рыгора Носава завёз п'янага Гольдмана ў партызанскую брыгаду Лапаціна. Назаўтра немцы толькі расплюшчылі вочы і адразу зарож:

— Бінкіс, дзе ты там! Хутчэй — лыва!

У адказ пачуўся выбух рогату. Зірнуў, а перад ім людзі з чырвонымі стужкамі на шапках, з вінтоўкамі ў руках. Няўжо партызаны?

Ад жаху Гольдман заплушчыў вочы. Думаў, што гэта сасніў. Тут жа стаў Бінкіс. Па яго твары блукала ўсмешка. Успомніў, як шэф, наймаючы яго на працу, спытаў, ці не завязе яго шафёр да партызанаў. Нібы ў вадугу глядзеў.

таў, дык так проста не трапіў бы ў іх рукі...

Маці паглядзела ў вочы спачатку сыну, потым дачцы. Яны адмоўна крутанулі галавамі. Маці ведала, што гэта святая хлусня. Дзівакі, стараюцца яе заспакоіць. Няхай сабе думаюць, што яна нічога не ведае.

Калі ж схапілі і расстралялі Віктара, Таццяна Канстанцінаўна сказала Вандзе:

— Я, дачушка, ведала, што наш Віця хадзіў той жа сцежкай, што і Поля.

НА ЗАПАЛКАВАЙ фабрыцы працаваў даўні сябра сям'і Андрыеўскіх Фама Фішараў. Не пазбегнуў і ён лёсу іншых падполь-

ВІКТОРЫЯ

радкі на турэмнай сцяне

Ул. МЯЖЭВІЧ

светнай і грамадзянскай войнаў правёў шмат год. А потым памерла і маці.

У сям'і Андрыеўскіх Паліна адчувала слабэ так, нібы яна была маючай дачкой Таццяны Канстанцінаўны, сардэчная дружба звязвала яе з наваанымі братам і сястрой — Віктарам і Вандай. Яны працавалі на запалкавай фабрыцы і часта распавядалі Паліне пра тое, як сабатууюць загады фашыстаў, выводзяць, дзе могуць, са строю абсталёванне.

— Вось бы і мне куды на сапраўдную справу, — сказала яна аднойчы сябрам.

— Не спяшайся, пачакай, можа быць і на пошце ты зможаш прынесці карысць нашай справе, — пачаў адгаворваць Віктар.

Яна абуралася.

— Замест аднаго класці два штэмпелі на пісьмы праклятых фрыцаў?

— Там не толькі штэмпелі...

— А што? Пасылкі рабаўнікоў...

Не, абрыдла, больш не магу. Пайду на дрэваапрацоўчы камбінат, там, кажучы, патрэбны рабочыя.

— Там патрэбны людзі на паднатку бярвенняў. Ад рэчкі да піларамы. Але ж гэта работа не па тваіх сілах, Поля. Не кожны дужы мужчына вытрымае.

— А я вытрымаю!

ШЭФ КАМБІНАТА гаўптман Гольдман шукаў на свой асабісты «Опель-капітан» надзейнага шафёра з цывільных. Нехта яму параіў узяць Анатоля Бінкіса. Добры механік, вопытны шафёр.

— Сваякі ў яго ёсць? — запытаў Гольдман.

— Сястра тут жыве, — далачылі шафу. — У яе муж і васьм'яра дзяцей. Усе дарослыя.

— Даўно тут жывуць?

— Даўно. У першую сусветную вайну былі ў бежанцах і аселі ў Барысаве. Самі яны з Літвы. Некалі Андрунасамі аваліся.

— Цікава, — сказаў Гольдман. — Хачу пабачыць гэтага Бінкіса.

Неўзабаве перад шэфам стаў высьці, з волатаўскай плячым чалавек. Стаў і разглядаў Гольдмана. Погляд смелы. У постаці незалежнасць. Такія людзі ведаюць сабе цану.

— Камуніст? — тыкнуў яму шэф пальцам у грудзі.

— Не.

— Карашо А машыну ўмееш вадзіць?

— Так.

— Карашо А машыну ўмееш вадзіць?

— Так.

— Карашо А машыну ўмееш вадзіць?

— Так.

— Карашо А машыну ўмееш вадзіць?

— Так.

— Карашо А машыну ўмееш вадзіць?

— Так.

— Карашо А машыну ўмееш вадзіць?

— Так.

— Карашо А машыну ўмееш вадзіць?

— Так.

— Карашо А машыну ўмееш вадзіць?

— Так.

— Карашо А машыну ўмееш вадзіць?

— Так.

— Карашо А машыну ўмееш вадзіць?

— Так.

— Карашо А машыну ўмееш вадзіць?

— Так.

— Карашо А машыну ўмееш вадзіць?

— Так.

— Карашо А машыну ўмееш вадзіць?

— Так.

— Карашо А машыну ўмееш вадзіць?

— Так.

— Карашо А машыну ўмееш вадзіць?

— Так.

— Карашо А машыну ўмееш вадзіць?

— Так.

— Карашо А машыну ўмееш вадзіць?

— Так.

— Карашо А машыну ўмееш вадзіць?

— Так.

— Добра, улічым. Сябруеце? — Сябруем, — шчыра прызнаўся Віктар. — Яна цудоўная, але вельмі парывістая, неасцярожная...

На паднатцы бярвенняў Поля не адставала ад сваіх сталых суседак. К канцу змены так стамлялася, што ледзь трымалася на нагах. Але была задаволеная, што працуе ў рабочым калектыве. А хутка яна даведлася, што падпольшчыкі рыхтуюць Гольдману «падарунак».

Усе тры піларамы працавалі дзень і ноч. Камбінат штодзень выдаваў сотні кубаметраў дошак і бруса. Лес грузілі ў вагоны і везлі ў Германію. А Гольдману ўсё было мала. Ён браў з мясцовага шталага людзей і прымушаў зняволеных працаваць па дзве змены. Многія не вытрымлівалі такой катаргі і валіліся, як снапы. Наглядчыкі падымалі іх бізунамі. Поля бачыла, як людзей забівалі насмерць.

Аднойчы каля штабеляў Поля сустрэла Івана Фёдаравіча. Прыпыніла яго.

— Колькі можна чакаць? Нельга далей цяпець здэкаў! Трэба спыніць адгрузку дошак! Няўжо мы не можам узяць у паветра піларамы?

— Можам, Палінка, можам, але не хапае надзейных людзей. Трэба перанесці ўзрыўчатку, а пры такой ахове гэта не проста.

— Гультай! Даручыце мне!

У позірку Паліны было столькі напучасці, што Іван Фёдаравіч паспяшаўся сказаць:

— Добра, Палінка, мы ўлічым тваю згоду...

Хутка адна за адной адбыліся падзеі, якія ўскалыхнулі ўвесь Барысаў.

БІНКІС — шафёр Гольдмана — прызнаўся аднойчы сябрам, што ў яго пачынаюць рукі сьвярбець, калі ён бачыць паблізу свайго шэфа.

— А ты яго звязі да партызан, — ціка шапнуў яму Рыгор Носаў, які быў звязаны з барысаўскім падполлем.

— Куды? — выдыхнуў Анатоль Канстанцінавіч.

— Скажаш яму, што на ўсходзе горада жыве адзін добры самагоншчык. Маўляў, гоніць выдатны шнапс. Запрашае шэфа на дэгустацыю. Мы яго так пачастуем, што ён прагнецца толькі праз дзень. Можна завезці не толькі ў лес, а хоць у Маскву.

Так яно і здарылася.

ПАДПОЛЬШЧЫКІ, сярод іх была Поля Зуева, закончылі падрыхтоўку да дыверсіі. Надыйшла рашаючая ноч.

У тую ноч Серафіма Трусава вазіла ад піларамы на тачцы плавінне. Стомленая, спынілася на хвіліну. Зірнула як у тумане патапае рака, лес на тым беразе. Там было пачала прабавца вузкага палоска світання, але туман хутка схаваў яе. Сіма цяжка ўздыхнула і зноў пакаціла сваю тачку. Пачала шуфлем насыпаць плавінне. Узняла вочы, а перад ёй стаіць элэктрык Алесь Кудрэвіч.

— Ідзі адсюль, Сіма! — загадаў Кудрэвіч.

— Куды?

— Як мага далей.

— А чаму?

— Вяжы хутчэй, не пытай!

— Дасыплю тачку...

— Кідай тачку, неразумная баба, і спяшайся, калі табе дорага жыццё, — падштурхнуў Трусава Кудрэвіч.

Трусава адбеглася метраў за трыста, схавалася за штабелямі. Тут якарз і грывнуў выбух. Задрожэла зямля, заварушыліся, як жыўны, штабелі бярвенняў, у неба шугануў фантан полымя.

БОЛЬШ за шэсць месяцаў гітлераўцы аднаўлялі камбінат. Гестапаўцы лютавалі. Адной з першых схапілі Зуеву, пасадзілі ў мясцовую турму. Ванда Андрыеўская была яшчэ на волі. Разам з маці, Таццянай Канстанцінаўнай, сабралі перадачу, панеслі ў турму. Ім пашчасціла не толькі перадаць. Полі прадукты, але нават пабачыць яе. Поля, падцягнуўшыся на руках, выглянула ў акенца, нешта крыкнула ім, але слоў было не разабраць. Паліцаі адагналі ад турмы Андрыеўскіх.

Праз тры дні Таццяна Канстанцінаўна зноў панесла перадачу, але яе не прынялі. Сказалі наглядчыкі, што Зуеву перавезлі ў нейкую іншую турму.

У Барысаве на той час ужо ведалі, куды перавозілі вязняў. Перавозілі іх туды, адкуль не вяртаюцца. Расстраэльвалі патрыётаў за горадам, у лесе.

...Віктар пакутліва перажываў гібель свайго сяброўкі. Прыходзіў дахаты пануры, засяроджаны. Маці з трывогай углядалася ў твар сына. Аднойчы Віктар вымавіў:

— Каб я змагаўся супраць фашы-

шчыкаў. Здарылася так, што ён трапіў у тую ж камеру № 16, дзе сядзе-ла Поля Зуева.

На каменнай сцяне Фама знайшоў надпіс, зроблены крывёю. Ён прыгледзеўся да роўных радкоў, выведзеных нібы на ўроку чыстапісання. Фама ўдалося не толькі прачытаць надпіс, але перадаць на волю запіску, у якой быў прыведзены тэкст. Вось ён:

«Дарагія таварышы!

Я не шкадую, што паміраю маладая, а шкадую, што так мала зрабіла для Радзімы. Бывайце! Перадайце прывітанне майму брату, які для мяне быў бацькам і маці. Поля Зуева».

Прайшло шмат год. У 1965 годзе я надрукаваў заметку ў адной маскоўскай газеце, дзе распаўсюд пра апошні рэйс гітлераўца Гольдмана. Успомніў там пра Полю Зуеву.

Неўзабаве рэдакцыя пераслала мне пісьмо маёра запаса М. Д. Зуева. Ён паведамляў, што ў 1939 годзе ў Барысаве пакінуў сваю сястру Паліну. Прывёз яе сюды зусім малую з Калінінскай вобласці, пасля смерці маці. Поля жыва з ім, вучылася ў школе.

Калі падарасла — пайшла працаваць на пошту і працягвала вучобу ў вечэрняй школе. Фінская, а потым Айчыннай войны, разлучылі яго з сястрой. І тут раптам артыкул у газеце... Няўжо гэта яго Поля, яна ж была кволая, багалавая дзяўчынка... Ён прасіў удакладнення.

А можа сапраўды гэта была іншая Поля Зуева?

Мае сумненні адразу рассеяла Ванда Мацвееўна Андрыеўская.

— Тая самая, — сказала яна. — Брат Полі служыў у авіяцыі. У 1939 годзе яго перавялі з Барысаве некуды на поўнач, а там хутка пачалася вайна з белафінамі. Яны згубілі адзін аднаго.

Чытач можа запытаць, — а што адбылося з Вандай Андрыеўскай, як уцалела яна ў той страшэннай навалі?

Ванда Мацвееўна прайшла цяжкі шлях. Ён пачаўся ў Барысаўскай турме, а скончыўся ў лагеры смерці Асвенціме. Вызваленая нашымі салдатамі, яна вярнулася ў родны Барысаў. Не знайшла ні бацькі, ні маці — іх расстралялі фашысты. Многа іншых страт панесла іх вялікая сям'я. Але Андрыеўскія жывуць. Растуць дзеці Ванды, яе сяспёр. У горадзе шырока вядома гэтае прозвішча. Жыве ў памяці людской Поля Зуева, яе словы, напісаныя ўласнай крывёю.



К. Елісееў зрабіў гэты малюнак з юнака С. Эйзенштэйна ў 1920 годзе ў Беларусі. Вось чаму мы разглядаем яго як наштоўную рэліквію.

«3 САМАЙ СУР'ЁЗНАЙ УВАГАЙ...»

Ю ТАРЫЧ ПІША С. ЭЙЗЕНШТЭЙНУ

Перш чым пазнаёміць чытачоў з двума лістамі першага беларускага кінарэжысёра Ю. В. Тарыча да С. М. Эйзенштэйна, хочацца прыгадаць, што гэта не адзіныя фанты, якія гавораць аб сувязях сусветна вядомага кінематаграфіста з нашай рэспублікай.

Добраахвотна ўступіўшы ў рады Чырвонай Арміі ў сакавіку 1918 года, тэхнік, а потым працаваў С. Эйзенштэйн апынуўся ў Полацку. Манавіта тут (май 1920 год)

ён пераходзіць у распа-раджаны тэатральнай часткі палітэдзела Заходняга фронту, упершыню па-сапраўднаму мае магчымасць далучыцца да мастацтва. Затым у Магілёве ён спрабуе стварыць паказальны франталь тэатр. У пачатку жніўня дваццацідзюхгадовы Эйзенштэйн у якасці мастацка-дэжаратара пераязджае ў Мінск, дзе разам з рэжысёрам, мастаком і акцёрам К. Елісеевым прымае ўдзел у паста-ноўцы на сцэне БДТ-І (цяпер тэатр імя Я. Ку-

палы) спектакля «На дне». Аднакова на станцыі Мінск яны рас-пісваюць афітэагону, якія праз некалькі дзён накіруюцца на фронт. У жніўні і творчасці Эйзенштэйна хвалюе кожная дробязь. На ад-ным яго малюнку, які рэжысёр падарыў К. Елісееву, можна вельмі вы-разна прачытаць не толькі тэкст: «Дарагому мастра, у знак таго, што я ніколі не забуду таго, што ім для мяне зроблена. Душэўнае дзякуй. Не забуду ніко-лі», але і месца дзеяння,

дату: «Мінск, 25/IX-20 г.» Дарэчы, гэтыя радкі адрасаваны таму самому К. С. Елісееву, а якім шмат гадоў сябраваў Янка Купала.

Пра знаходжанне ў Мінску С. Эйзенштэйна пакіне аўтабіяграфічны запіс. Так і хочацца яго назваць авершам у про-зе.

«Памытаю ноч у Мін-ску».

Мастак перасойных франтавых груп, ускуд-лаваны качасца на до-жэку Мастаку трэба зрабіць самае неспрыя-нас ў жыцці, трэба прыняць кардынальнае рашэнне — чым быць і як быць. Я ведаю, як ма-стаку цяжка. Бо мастак гэты — ч. Бяссонная ноч.

Я ліхаманкава качаю-ся ў ложках... Да раніцы рашэнне гатова.

Паламаны шлях, кла-ратліва прызначаны бакікоўскай рукой Халут парваны. Жэраба кінута... 4 чэрвеня камісія

Прэзідыума Цэнтраль-нага выканаўчага камі-тэта СССР у сувязі са святкаваннем 20-годдзя рэвалюцыі 1905 года вынесла рашэнне пра пастаноўку Эйзенштэй-нам фільма «1905 год» (хутка вызначыцца новая назва, якую ведае за-раз ўвесь свет — «Бра-няносец «Пяцёмкі»»).

Высвятліўшы, што два яго асістэнты А. Анто-наў і А. Леўшын знахо-дзяцца ў гэты час у

ЛЮБИМІЯ ПЕСНЯ заслужанага артыста БССР Барыса Паўлавіча Макарава — пра вайну. Вось і цяпер ён ціхенька цягне: «Эх, дарогі, пыл ды туман...». Старая песня пра цяжкія паходы, пра сяброў, што не вярнуліся з вайны...

У далёкім сорок трэцім на адзін з палёвых аэрадромаў прыехаў франтавы ансамбль песні і танца. Калі скончыўся канцэрт, дз кірэўніка ансамбля Аляксандра Фёдаравіча Усачова падышоў невысокі каржэкаваты салдат у форме аэрадромнай службы і папрасіў праслухаць яго. Праспяваў адну песню, другую... Пахваліў Аляксандр Фёдаравіч. З тае пары і звязаў свой лёс з ансамблем Барыса Паўлавіча Макарава.

— Бягуць гады, — задуменна гаворыць ён, — толькі, здаецца, быў новенькім у ансамблі, а не прыкмеціў, як стаў ветэранам. Жартачкі, трыццаць гадоў... Мяне жывой гісторыя ансамбля называюць.

...Дата нараджэння ансамбля — 17 лютага 1938 года. У гэты дзень адбыўся першы яго канцэрт у адным з ваенных шпіталаў. Арганізаваў калектыв Аляксандр Фёдаравіч Усачоў — цудоўны музыкант, дырыжор, чалавек апантаны, улюбёны ў мастацтва. За які год-два ансамбль ператварыўся ў першакласны калектыв. У 1940 годзе ён прымаў ужо ўдзел у першай Дэкадае беларускага мастацтва ў Маскве.

Потым гримнула вайна, і ў першыя ж дні ваеннага ліхалецця ансамбль Заходняй ваеннай акругі пачаў называцца франтавым. Прайшоў ён ваеннымі дарогамі ад Масквы да Кенігсберга...

Расказвае Барыс Паўлавіч, як выступалі ў пасляваенным разбудаваным Мінску, іншых гарадах рэспублікі. У 1954 годзе запрасілі ансамбль у Маскву, дзе ён выступаў на свяце, прысвечаным 300-годдзю ўз'яднання Расіі і Украіны. Праз год — зноў маскоўская сцэна. На гэты раз — II Дэкада беларускага мастацтва. Былі потым паездкі ў Прыбалтыку, Польшчу...

...У калоннай зале Акруговага дома афіцэраў грывіць аляксандраўская «Свяшчэнная вайна». Ансамбль рэпэціруе новую вакальную сюіту на тэмы песень грамадзянскай і Вялікай Айчыннай войнаў. Аўтар сюіты — мастацкі кіраўнік ансамбля народны артыст Узбекскай ССР Віктар Іванавіч Смыслов.

ДАРОГА



Саліст ансамбля, заслужаны артыст Беларускай ССР Б. Макараў.

БЕЗ



Саліст ансамбля, заслужаны артыст Казахскай ССР Т. Віхашэр-стаў.

ПРЫВАЛУ



Салістка танцавальнай групы Н. Струева.

— «Апрабавалі» гэтую сюіту, — расказвае ён, — на вельмі адказных і дасведчаных слухачах — удзельніках Усесаюзнага семінара лектараў таварыства «Веды» па ваенна-патрыятычным выхаванні працоўных. Прымалі нас вельмі добра.

Мы просім Віктара Іванавіча расказаць, з чаго складаецца рэпертуар ансамбля.

— Калі гаварыць пра вакальную частку, дык гэта ў асноўным песні савецкіх кампазітараў аб партыі, патрыятызме, ваенскай доблесці. Сярод іх песня С. Тулікава «Мы людзі ленинскіх эпох», Э. Калмаюскага «Я цябе ніколі не забуду», К. Акімава «Песня аб рускім салдаце». У рэпертуары ёсць некалькі і маіх песень: «Служу Савецкаму Саюзу», «Сталі танкі на прывале», «Песня аб партыі» і інш. Не бывае канцэрта, на якім мы не выконвалі б твораў беларускіх кампазітараў. Гэта і «Верасы» І. Лучанка, і «Расцітай, Беларусі» Ю. Семанякі, «Суседкі» І. Кузняцова і інш.

У рэпертуары харэаграфічнай групы — салдацкія танцы, танцы народнага СССР...

За час свайго існавання ансамбль выхаваў нямала выдатных спевакоў і танцораў. Гэта ў першую чаргу такая зорка савецкага вакалу, як народны артыст СССР Мікалай Воржылеў. Гэта вядомыя ў краіне спевакі, заслужаныя артысты РСФСР Іван Картавенка, Юрый Васілеўскі. Спяваў у свой час у ансамблі лаўрэат прэміі Ленінскага камсамола Беларусі Валерый Куцыйскі. Атрымалі пачэсныя званні заслужаных артыстаў БССР Барыс Макараў, Георгій Светашаў, Якаў Яравы, якія і сёння служыць армейскай муззе.

Ну, а моладзь? Есць тут і таленавітая моладзь, якая пераймае майстэрства старэйшых таварышаў, традыцыі ансамбля. Гэта салісты ансамбля спевакі Іван Рудзінка, Фёдар Буровін, танцоры Раіса Навіцкая, Зінаіда Гарбушына, Аляксандр Шэлехаў, Павел Ясеў і інш.

...Ходілі мы паходамі в далёкія края — спявае армейскі хор. Маладыя, прыгожыя хлопцы. У далёкіх ваенных паходах хадзілі іх бацькі і дзяды. Нямала дарог, мірных дарог за плячыма і ў хлопцаў з чырвонымі пагонамі на плячах. Але і гэтыя дарогі — без прывалу.

М. ЗАМСКІ.

ЮТА

[Заканчэнне. Пачатак на 6 і 7 стар.]

А потым? Рыбакі ўзбунтаваліся, што ім мала плацяць грошай, забаставалі. Ля прычалаў панура стаялі чаўны, — ніхто не пайшоў у мора. Не было завошта купіць хлеба. Жанчыны трывожна пазіралі на рыбакоў, якія збіраліся ў гурт, мітынгавалі. Ноччу прыехала паліцыя, арыштавала бацьку Юты. Сям'ю выкінулі з барака...

З клункамі за плячамі Юта і маці ішлі па пыльнай дарозе, ішлі ў валькі горад. Там жылі сваякі, якія дапамогуць у бядзе. Юта прывыкла жыць ля мора, не хацела ісці ў горад...

Да горада яны так і не дайшлі. На дарозе іх сустрэлі магутныя танкі з чырвонымі зоркамі на вежах. Вясёлыя хлопцы ў зялёным адзенні частавалі іх хлебам і цукрам, паралілі вярнуцца назад, у сваю вёску...

І яны вярнуліся. Прыйшлі, а там іх чакае бацька. Зноў падхапіў дужымі рукамі Юту, паказаў мора: «Цяпер яно наша, Юта. Наша!» Радаваліся ўсе рыбакі, бо старое начальства збегла за граніцу, і цяпер яны самі сабе гаспадары.

Восенню Юта пайшла ў школу. Ёй даўно трэба было хадзіць у школу, але пры панах у іхнія вёскі школы не было, а ў горад пасылаць дзяцей на вучобу каштавала дорага. Саветы ж адкрылі школу ў вёсцы, для ўсіх дзяцей, і зусім бясплатную. Мама пашыла Юце новую сукенку, бацька купіў партфель... Гэта быў самы шчаслівы год у яе жыцці...

Затым пачалася вайна. Юта ўжо ведала, чаму фашысты напалі на Савецкі Саюз, — лны хацелі, каб у Эстонію зноў вярнуліся паны і багацеі, каб зноў на іх працавалі простыя людзі, каб зноў закрыць школу, а бацьку пасадзіць у турму... А бацька не жадаў садзіцца ў турму, не хацеў, каб Юту выгналі са школы. Таму і ўзяў у рукі вінтоўку, пайшоў абараняць Савецкую Эстонію.

Юта з мамай селі ў поезд і паехалі ў Расію. Поезд уцякаў ад вайны на ўсход. Вайна яго даганяла, — наляталі самалёты з чорнымі крыжамі, бамбілі эшалон...

Расія вялікая. Ехалі дзень, другі, трэці... І лік згубілі. Усё ж заехалі туды, куды не змаглі далаць фашысцкія самалёты. Там няма мора, няма лесу. Адзін стэп. Юта з мамай ніяк не маглі прывыкнуць, — яны ж патомныя рыбакі. Мама пачала распытваць у людзей, дзе паблізу ёсць пада. Ім паралілі ехаць на Аральскае мора: там — рыбацкія саўгасы, патрэбныя людзі. І яны паехалі.

Аральскае мора не такое, як Балтыйскае. І вада там жоўтая. Але ўсё ж — вада. Навокал рыбаі пахне.

Бацька не ведаў, дзе лны, не мог прыслаць нават пісьма. Маці пачала шукаць яго, прасіла суседзяў, каб пісалі запросы. На другі год вайны прыйшоў адказ, паведамілі, што бацька загінуў смерцю храбрых пры абароне Ленінграда...

Маці галасіла. Плакала і Юта. Ад гора маці захварэла і хутка памерла. Там, на беразе Аральскага мора, яе і пахавалі...

Юта засталася адна. Добрыя людзі не далі загінуць. Пачуў пра яе гора зямлік дзядзька Юхан, які таксама быў закінуты вайной на Арал, працаваў у суседнім рыбгасе. Прыехаў, забраў Юту. Сам ён часта хадзіў у мора, не мог глядзець за дзяўчынкай, перадаў яе цётцы Керсці. Цётка Керсці і стала яе другой маці, выхоўвала, пакуль Юта не вырасла і пайшла на свой хлеб. Вясёлая яна, цётка Керсці, і добрая. Колькі наўз не даспала, каб Юта была накармлена і адзета, скончыла школу. І цяпер, калі Юта зарабляе грошы, жыве асобна, яна нічога не робіць, не паратушыся з цёткай Керсці, дзеліцца з ёй сваімі думкамі і марамі.

— Пра цябе расказваў ён. Як ты любішся мною, гладыш мае рукі...

— І што цётка Керсці?

— Радуецца. Кажэ: «Ты шчаслівая, Юта, — цябе кахаюць». Яе ж першае каханне разбіла вайна. Жыве яна са сваім Хансам мірна, як яна кажа, дзеля дзяцей. А іх у яе трое, і ўсе хлопцы. Такія вясёлыя і харошыя, як яна сама...

ШАНУЮЧЫ ПЕСНЮ

На сцэне — віноўнікі ўрачыстасці, удзельнікі народнай харавой капэлы Магілёўскага гарадскога дома культуры, якой споўнілася 25 гадоў.

...Было гэта ў далейнім 1947 годзе. Горад ішча ляжаў у руінах. І ў гэты цяжкі час у маленькім халодным пакойчыну абутковай фабрыкі сабраўся невялікі калектыв аматараў харавога спеву. Першым кіраўніком яго быў Аляксандр Мысаў.

Першае выступленне хору адбылося на ўрачыстым сходзе прадстаўнікоў грамадскасці горада, прысвечаным 30-годдзю Вялікай Кастрычніцкай рэвалюцыі.

Сотні канцэртаў, тысячы ўдзячных слухачоў. Капэла становіцца флагманам харавога спявання на Магілёўшчыне, яе канцэрты заўсёды збіраюць шырокую аўдыторыю. Калектыв — няўзменны ўдзельнік гарадскіх, абласных і рэспубліканскіх аглядаў мастацтва. У 1962 годзе капэла прысвоена ганаровае званне народнай.

Тры разы на тыдзень збіраюцца спевакі на рэпетыцыі. Майстэрства заваўваецца вялікай працай, энтузіязмам, улюбенасцю ў песню. У капэле спяваюць людзі розных узростаў, прафесій. 76-гадовы Міхаіл Купрынавіч Каранковіч і маладая настаўніца Алеся Курчэвіна. Сёстры Галіна і Людміла Сакаловы, браты Юрый і Якаў Нічмероўскія.

15 год працуе тут канцэртмайстрам Уладзімір Шчэрба, а яго жонка Людміла спявае ў хоры. Капэла ганарыцца сваімі салістамі А. Жунавай, А. Галубовічам, Л. Мільхаманам, Э. Шымановічам. За апошні год у калектыв прыйшла здольная моладзь В. Хомчанка, Б. Васок, Людміла і Аляксандр Хлімановічы і іншыя.

Год назад калектыв узначаліў Аляксей Бянько — загадчык харавога

аддзялення Магілёўскага музычнага вучылішча. Але вернемся да веча-ра. Пра творчы шлях капэлы, яе актыўную канцэртную дзейнасць расказаў загадчык аддзела прапаганды і агітацыі Магілёўскага гаркома партыі Уладзімір Пранкапенна. Старэйшы калектыв шчыра віталі прадстаўнікі партыйных, савецкіх арганізацый, навуковых і культурных устаноў, прадрываўства горада.

Антыўным удзельнікам капэлы былі ўручаны ганаровыя граматы Міністэрства культуры, абкома партыі і аблвыканкома, гаркома КПБ, абласнога ўпраўлення культуры. Былі таксама ўручаны памятныя сувеніры, кветкі.

Я. КАЛЯДА.

аддзялення Магілёўскага музычнага вучылішча.

Але вернемся да веча-ра. Пра творчы шлях капэлы, яе актыўную канцэртную дзейнасць расказаў загадчык аддзела прапаганды і агітацыі Магілёўскага гаркома партыі Уладзімір Пранкапенна. Старэйшы калектыв шчыра віталі прадстаўнікі партыйных, савецкіх арганізацый, навуковых і культурных устаноў, прадрываўства горада.

Антыўным удзельнікам капэлы былі ўручаны ганаровыя граматы Міністэрства культуры, абкома партыі і аблвыканкома, гаркома КПБ, абласнога ўпраўлення культуры. Былі таксама ўручаны памятныя сувеніры, кветкі.

Я. КАЛЯДА.

здымачнай групе фільма «Першыя агні», якую ўзначальваў Ю. Тарыч, С. Эйзенштэйн просіць яго адпусціць вельмі патрэбны яму супрацоўнікаў. Ліст Эйзенштэйна не знойдзены. Захаваўся толькі адказ на яго.

«Глыбока наважаны Сяргей Міхайлавіч!

Да влітка жалю Антона заняты ў мяне ў вельмі адказнай ролі, на якую ў працэсе распрацоўкі сцэнарыя мелі на ўвазе межавыя яго.

Замяніць артыста ў будзённым момант зусім няма кім. Так што і вышлі бы выдзяляць не згаджаецца.

Адносна т. Лейшына — справа прасцей. Яго можна адпусціць. Прашу лічыць, што для пэтанна... (у гэтым месцы неразборліва — І. Р.)

Вамі аднёся з самай сур'ёзнай увагай. Цісну Вашу руку. З навагай да Вас Юр. Тарыч.

24 VI-25г.

Характэрна, што Ю. Тарыч як рэжысёр прыклаў усе намаганні, зрабіў усё магчымае і немагчымае, каб хутэй вызваліць ад здымак у сваёй карціне Аляксандра Антонава, які праславіцца потым у фільме «Браняносец «Падэмікі» не толькі як асістэнт С. Эйзенштэйна, але і як выканаўца ролі матроса Вакулінчука.

Другі ліст — ад 10 кастрычніка 1932 года.

«Дарогі Сяргей Міхайлавіч!

Юлія Іванаўна рысуюць быць злучанай нашымі штодзённымі званкамі і даведкамі пра

Ваша здароўе. Патрабуем, каб вы хутэй ачунялі. Абдымаем і любім Вас —

Юр. Тарыч, Тарыч Таццяна, Празароўскі.

Юлія Іванаўна — маці С. М. Эйзенштэйна. Т. Тарыч — жонка Ю. В. Тарыча. М. Празароўскі — кінаакцёр, які здымаўся амаль ва ўсіх фільмах рэжысёра Ю. Тарыча.

У архіве першага беларускага кінарэжысёра захаваўся план кнігі ўспамінаў, якія Юрый Віктаравіч так і не паспеў напісаць. Пералік прозвішчаў у раздзеле гэтага плана, які называецца «Людзі», адкрываецца Эйзенштэйнам...

І. РЭЗНІК.



Малюнак С. М. Эйзенштэйна. Мінск, верасень 1920 года. Прычынай для яго стварэння паслужыла, мабыць, бурная размова І. Елісеева і С. Эйзенштэйна, у якой будучы пастапоўшчык «Браняносец» «Падэмікіна» натагарычна сцвярджаў, што аддае перавагу ўмоўнаму тэатру масак. Елісееў жа наадварот, аддаваў перавагу толькі жывым людзям, а маскам у яго тэатры месца не будзе... Праз некалькі дзён, успамінае мастак, Сяргей Міхайлавіч з хітравата-чароўнай усмешкай прыпадзеў малюнак, на якім бедлага Арлекін быў паранены ў самае сэрца варварскай кісцю мастака...

НА «МУЗЫЧНАЙ СЕРАДЗЕ»

На чарговай «музычнай серадзе» у Саюзе кампазітараў Беларусі былі праслушаны новыя творы кампазітараў П. Паднавырава і Р. Суруса.

«Квартэт для кларнета» П. Паднавырава — першае ў савецкай музыцы сачыненне для чатырох кларнетаў.

У магнітафонным запісе на «серадзе» прагучалі два творы маладога кампазітара Р. Суруса — вакальна-танцавальная сюіта «Святло», якая складаецца з пяці беларускіх народных песень, цікава апрацаваных кампазітарам, і кантата «Упарты Фама» — на вершы С. Міхалкова.

Сюіта прагучала ў выкананні вакальнай групы хору і аркестра Беларускага тэлебачання і радыё. Кантату выканаў хор хлопчынаў сярэдняй спецыяльнай музычнай школы пры Беларускай дзяржаўнай кансерваторыі і аркестр Беларускага тэлебачання і радыё.

20—25 ЛЮТАГА

ЧЭХАСЛАВАЦКІ НАРОД

СВЯТКУЕ ДВАЦЦАЦЬ ПЯТУЮ ГАДАВІНУ

СВАЁЙ ПЕРАМОГІ

НАД СІЛАМІ РЭАНЦЫІ.

У ЛЮТЫМ 1948 ГОДА

ПА ЗАКЛІКУ КАМУНІСТЫЧНАЙ ПАРТЫІ

ПРАЦОУНЫЯ РЭСПУБЛІКІ УЗНЯЛІСЯ

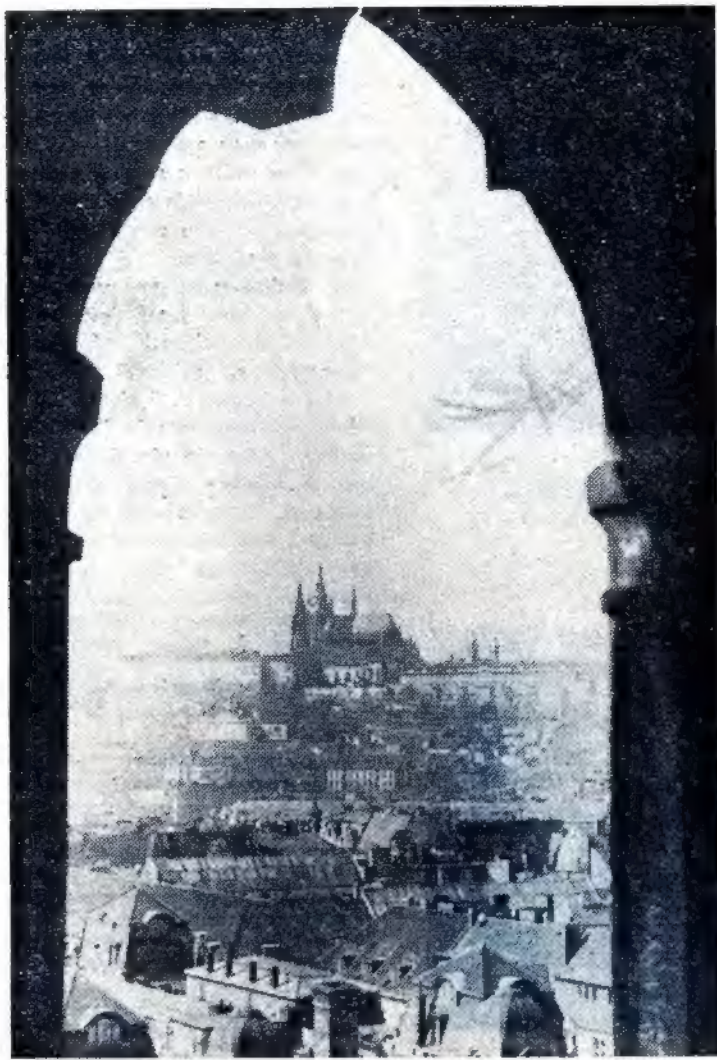
НА АБАРОНУ СВАІХ ПРАВОУ.

ПРАДЭМАНСТРАВАЛІ РАШУЧАСЦЬ ІСЦІ

ПА ШЛЯХУ САЦЫЯЛІСТЫЧНЫХ

ПЕРАУТВАРЭННЯУ

ПРАГА. Год 1973.



С ЕННЯ яму было 6 70. Было 6. Яго няма. Ён — выдатны чэхаславацкі журналіст, друг нашай краіны — памёр маладым. Жыццё сваё ён аддаў у барацьбе за светлую будучыню свайго народа і народаў Еўропы, у барацьбе з фашызмам.

У нашай краіне ведалі і любілі Юліуса Фучыка задоўга да таго, як яго бессмяротны «Рэпартаж» з п'ятлёй на шыі» пачаў свой трыумфальны марш па краінах свету. Карэспандэнт «Рудэ права» ў Маскве, ён праехаў Краіну Саветаў ад заходняй да паўднёвай граніцы. Дарогі яго пралёгалі і па Беларусі — тут, у Негарэлым, ён сустрэкаў рабочыя дэлегацыі і потым суправаджаў іх да сталіцы СССР.

Ён ведаў Беларусь і беларусаў, жывучы ў Празе. Для прагрэсіўнага беларускага часопіса «Новы прамень», які выходзіў у дваццатых гадах ў сталіцы Чэхаславакіі, ён напісаў артыкул «Аб чэшскай сацыяльнай паэзіі».

У нас, на Беларусі, з цікавасцю і сімпатыяй сачылі за журналісцкай і грамадскай дзейнасцю Фучыка. У 1928 годзе рэдакцыя часопіса «Полымя» так яго прадставіла сваім чытачам: «Ю. Фучык — тэмпераментны рэдактар лепшага левага літаратурна-крытычнага часопіса ў Чэхаславакіі «Кмен». А пазней, характарызуячы штотымневик «Творба», які выдаваўся Ю. Фучыкам, «Полымя» падкрэслівала: «Платформа часопіса — пралетарская, змест яго жывы і разнастайны». А налі ў 1930 годзе пражская паліцыя арыштавала маладога камуніста-рэдактара Фучыка, нашы выданні апублікавалі пратэсты чытачоў.

Іван СКАЛА

ВІТАЮ ВАС, ВОКНЫ!

Вітаю песню вас, вокны!
Вы мне прыносіце рассвет
І дорыце такі п'яшчотны,
Прыгожы свет, чароўны свет.

Сярод паперак не зачакнуў,
У грамадзе нічэ не знік
І сам сябе шукаць па частках
У ваішых люстрах я прывык.

Больш не чаргуеюцца ў змаганні
Дні згоды з днямі барыкад...
А году год дыктуе планы,
Рахунак поспехаў і страг.

Святлом кватэры ўсе заліты.
Ды чую: хтосьці хоча зноў
Азмрочыць дзень наш працавіты
Атрутным чадам гучных слоў.

Туга былая грудзі поўніць,
І хочацца сяброў гукаць,
І зноў на сэрцы неспакойна...
А вокны — вокны аж гараць!

За ноччу дзень блысць без стомы...
Я — раб сваіх жаданняў, дум —
Свет невядомы і вядомы
Бясконца адкрываць іду.

Уладзімір БРАНДЭЙС

ДАВЕР

Крочу я родным краем,
Акідаю позіркам далі,
Рытміку вершаў звяраю
З песняў дуброў і металу.

Крочу я родным краем,
Зайздросчу рэчкам імклівым,
Жыццё сваё давяраю
Дарогам, вятрам і ліўням.

Крочу я родным краем,
Сілай зямлі акрылёны,
Самота, нясмеласць сцякаюць
Крынічнай вадою з далоні.

Ян ПІЛАРЖ

РАДАСЦЬ

Для радасці маю такія прычыны:
Што ранак — блакітны,
Што ніва — зялёная,
Што дзверы — без рыпу,
Што студня — сцюдзёная,
Што моладзь — з задорам,

Што ліны ўсе — ў цвеце,
Што сонцам сагрэты і вокны, і дзеці,
Што рэчка цячэ ў акіян без сначынкі,
Што спеюць у сэрцы бадзёрыя песні,
Што дорыш п'яшчотны ты мне

пагляды,

І мне б утрымаць гэту крохкую радасць,
Як купал нябесны,
Хоця б на хвілінку.

Пераклаў з чэшскай Ха. ЖЫЧКА.

Юліус ЛЕНКА

ВОСЕНЬ, 1944

Нёс вецер смерць над жойтым сумам траў,
Як злоўленую лань стары драпежнік.
А з нашых гор успыхваў сцяг мяцежны.
Хто быў мужчынам — зброю ў рукі браў.

І больш не азіраўся ў паняверцы,
Ступаючы сцяжынай ран і страг.
Калі ўжо барацьбе аддана сэрца,
Не збочыш ты — няма шляхоў назад.

Святлее ўсмішкай небасхіл шырокі,
Калі нізрыне з хмары вадаспад...
Так на галовы здрадніцкіх улад
Людскога гневу падалі патокі.

Не засланяй ад жорсткай праўды твар.
Калі лічэ дарога не абрана,
На досвітку, чакаючы ахвяр,
Кат выварае вісэльню старанна...

Пятля або глыток вады з біклагі,
За што сваім сумленнем заплаці.
А трэцяга не дадзена ў жыцці,
Дзе поўзае пазбайлены адвагі.

Свабода не мядзьяк, што жабраку
З далоні пана падае ў руку.
Яна, нібы жанчына, найстае
Прад тым, хто мужна б'еца за яе!

Пераклаў са славацкай П. МАКАЛЬ.

Канстанцін БІБЛ

ЛЮТЫ, 1948

Гэта не так ужо важна,
Як уздумаеца камусьці
Зірнуць у трэшчыну старой аканіцы
На новы свет за акном.

Гэты свет яшчэ здаецца камусьці
Перакрэсленым балбардзіроўкай —
Амерыканскай і англійскай.

Гаворыць Клемент Готвальд
На плошчы Старамескай,
І зноў асыпаюцца шыбы
У дунах нашых ворагаў.

Не бяды,
Што часамі сыплюцца асколкі шчасця.
Усё роўна, нягледзячы на налёты,
Якія былі і будуць,
Нягледзячы на свіст самалётаў
Над народнай рэспублікай нашай,
Нягледзячы на ўсё,

Еўропа,
Цябе чакае шчасце!
На самых артэрыях Прагі,
На ўскраі Вацлаўскай плошчы
Узняўся Клемент Готвальд
Сказаць народу з трыбуны,
Сказаць бунтоўным натоўнам,
Сказаць бясконцы натоўнам,
Доўгім, як прыгнёт пралетарыяў,
Доўгім, як чаканне шчасця,
Сказаць —

адстаўка палахлівых міністраў
Нарэшце прынята!

Ён сказаў на тым самым месцы,
Дзе пралілася калісьці рабочая кроў
І цякла, агінаючы помнік святога Вацлава,
Уздоўж трамвайных рэек
Налева
На праспект Народны.

Пераклаў з чэшскай П. МАКАЛЬ.

Лаца НАВАМЕСКІ

ПРЫГОДА ў САДЗЕ

У нашым садзе спачывае дзень.
І толькі яблык, чарвячком падцяты,
Пакінуў раптам лісцяныя шаты
І з вышыні скаціўся за пляцень.

Забіў трывогу на грымучым грудзе,
Ажно скрануўся сонны небасхіл.
І як ад буры,

куры ў перапудзе
Пабеглі з дзікім лапаннем крыл.

Узварушыўся домик мурашыны.
Жукі глыбей зашыліся ў муроз.
Вы бачыце, які перапалох!
З нічога. Без усякае прычыны.

Вунь там матыль заблытаўся ў лістоў,
А поруч пырхнуў верабей шумліва...
Ды дзень, як і дагэтуль, на траву
Кладзецца ў стомя важка і шчасліва.

Ён гордага не тоіць пачуцця,
Што дорыць свету лепшыя багацці.

Вось гэтка ў часіну родаў маці —
Пры першым крыку новага жыцця.

Пераклаў са славацкай П. МАКАЛЬ.

Цікаваць да Беларусі засталася ў Фучына на ўсё жыццё і з асаблівай сілай праявілася ў дні вайны, калі мужнасць беларускіх партызан захапляла ўвесь свет. У падпольным выданні «Рудэ права» Ю. Фучык з гордасцю пісаў пра самаахвярную барацьбу народа Беларусі, заклікаў сваіх суайчыннікаў: «Глядзіце, як ваяе братні беларускі народ!»

Сёння мы схіляем галаву перад гераізмам і мужнасцю выдатнага чалавека, які і ў гітлераўскім засценку ні на хвіліну не спыняў вялікай бітвы за свае ідэалы. Яго «Рэпартаж з пяці дзён на шпі» — гэты маніфест гарачай любові камуніста да чалавечтва і нянавісці да яго ворагаў — быў першай чэшскай кнігай, перакладзенай і выда-

Губернатаравы... З «Рэпартажам» звязваюць свае творчыя імкненні нашы праявілі, якія пішуць пра вызваленне народаў ад прыгнёту фашызму. Герой рамана Святаслава Трошына «Я забыў пра цішыню», малады мастак Вадзім Мінковіч, які спазнаў усе жахі гітлераўскага палону і канцлагераў, робіць дэвізам свайго жыцця перадсмяротныя словы Фучыка «Людзі, будзьце пільнымі!»

На Беларусі паводле матываў «Рэпартажа з пяці дзён на шпі» напісаны два сімфанічныя творы. Алег Янчанка напісаў сімфонію-араторыю для чытальніка, хору і ар-



ТРАДЫЦЫІ БАЦЬКОЎ

Подзеі Героя Савецкага Саюза напісана Атакара Яраша, удзельніка славутага сакалоўскага бою, ведае ў сацыялістычнай Чэхаславацкай народнай імёнаваны завод і сельскагаспадарчы кааператыву, воінская часць і брыгада сацыялістычнай працы, адна з набярэжных Прагі і шэраг вуліц і плошчаў у іншых гарадах рэспублікі. Нядаўна гэтага гонару ўдасцілася адна са школ 9-га раёна чэхаславацкай сталіцы. Яе вучні стварылі ў сябе музей баявых традыцый чэхаславацка-савецкай дружбы.

У нашай школе больш тысячы вучняў. У асноўным гэта дзеці рабочых, — расказвае дырэктар Уласціміл Даньгелна. — Ідзя стварыць музей зарадзілася ў выкладчыкаў і вучняў пад уплывам нашых шэфаў — работнікаў пражскага гістарычнага музея. На школьных вечарах іны расказвалі вучням аб гераічным шляху, пройдзеным чэхаславацкімі воінамі ў гады другой сусветнай вайны, а аднойчы прывялі ў школу дарагога гасця — дырэктара музея савецка-чэхаславацкіх баявых традыцый у Сакалове К. Н. Каваленка. Пасля яе цікавых расказаў школьнікам захацелася даведацца, як мага больш пра чэхаславацкіх герояў, якія папалі з савецкімі воінамі змагаліся супраць фашызму. Нашы вучні пачалі ў музей чэхаславацкай народнай арміі, сустрэліся і гутарылі з удзельнікамі бою ў Сакалове — генераламі Шмольдасам і Каварчыкам. Вучні наведалі воінскую часць, якая носіць імя Атакара Яраша, ездзілі на пражскі машынабудаўнічы завод «ЧКД-Сакалова».

Вялікая работа вялася і ў самой школе. Вучні сёмага «А» разам з класным кіраўніком Здзіславам Кіекавай выступілі з расказам аб слаўнай бітве па школьным радыё. На ўроках чытання і ірэнэаўства школьнікі знаёміліся з кнігай прэзідэнта ЧССР Людына Свабоды «Ад Бузулуна да Прагі», на ўроках літаратуры і грамадзянскага выхавання пісалі сачыненні пра герояў, якія змагаліся супраць гітлераўцаў. Вучанца шостага класа Іва Штатэўска намалёвала карту сакалоўскай бітвы.

Піянерская арганізацыя школы стварыла штаб з дэзацыі чалавек, які кіраваў зборам экспанатаў для музея.

І вось, нарэшце, мы ў музеі. Вялікая зала ўпрыгожана чэхаславацкімі і савецкімі сцягамі. На сценах карты баявых дзеянняў вайны першага чэхаславацкага армейскага корпуса. Іх намалёвалі вучні. У глыбіні ля айна — бюст Атакара Яраша.

Экспазіцыя складаецца з трох раздзелаў. Першы прысвечаны памяці Атакара Яраша — першага інашэземца, удзельніка вайны Героя Савецкага Саюза. Другі — гістарычнаму шляху чэхаславацкіх воінаў ад Бузулуна да Прагі, а трэці расказвае пра дружбу школьнікаў з удзельнікамі бітвы ў Сакалове, якія засталіся ў жывых.

Тут можна ўбачыць копію Зоркі Героя і Указа Прэзідэнта Вярхоўнага Савета СССР аб узнагароджанні А. Яраша, мадэлі танка, знішчальніка і гаубіцы, падарыныя шэфаў і ваенна-гістарычнага інстытута, фатаграфіі чэхаславацкіх воінаў у Бузулуку і Сакалове. Сапраўдную вінтоўку, каску і патроны падарыў школе музей чэхаславацкай народнай арміі. На відным месцы — пісьмо ўдзельнікаў Сакалоўскай сярэдняй школы імя Героя Савецкага Саюза Атакара Яраша. Яны прыслалі пражскім школьнікам матэрыялы пра сваё сяло і імянына сакалоўскай вайны.

Музей баявых традыцый выконвае важную практычную задачу — выхоўвае школьнікаў у духу сацыялістычнага патрыятызму і інтэрнацыяналізму, дружбы з Савецкім Саюзам, — гаворыць Даньгелна. — Тут праводзіцца ўрок гісторыі, грамадзянскага выхавання. Тут жа вучняў прымаюць у піянеры. У выхавальнай рабоце актыўна ўдзельнічае ўвесь настаўніцкі калектыў, 30 з 50 членаў янога — камуністы.

Пошукі экспанатаў для музея баявых традыцый працягваюцца. Цяпер піянеры складаюць альбом удзельнікаў сакалоўскай бітвы, якія засталіся ў жывых.

Пачын школы імя А. Яраша падхоплены іншымі, — расказвае сакратар райкома КПЧ Эміль Меркл. — У нашым 9-м раёне сталіцы цяпер ёсць школа імя Вялікай Настрыччынскай сацыялістычнай рэвалюцыі, а яе музей прысвечаны чэхаславацка-савецкай дружбе. Ёсць школа імя Славацкага нацыянальнага паўстання, а створаны ў ёй музей апавядае аб непарушнай дружбе двух братніх народаў нашай краіны — чэхай і славацкай.

І. ЛОГНАЎ.
(ТАСС).

Прага.

«ВОСЬ ТАК НАМ ЖЫЦЬ!»

ДА 70-годдзя з дня нараджэння Юліуса ФУЧЫКА

дзенай у нас пасля вайны на беларускай мове. Ёй захапляліся, ёй зачыталіся, ёй прысвечаны ў нас многія артыкулы, навуковыя працы і даследаванні.

Адна з лепшых балад Аркадзі Кулішова — «Балада пра вока», напісаная паводле матываў народных паданняў, у якіх усплывае неадольнасць высокай чалавечай мары пра шчасце, — прысвечана памяці Ю. Фучыка.

Бясмерце яго подзвігу — адзін з лейтматываў паэмы Максіма Танка «Пражскі дзёнік». Беларускі паэт па-чалавечы не можа змірыцца з тым, што няўрымслівага Юліуса няма ў жывых. Не, ён размаўляе з ім, як са сваім сучаснікам.

— Здарова, Фучык! Ты жывы! З усходу я на Влтаву бераг прывёз табе прывет Масквы, ад нас, хто ў смерць тваю не верыць.

Аддаў дагэту мужнасці чэшскага патрыёта Анатоль Вялюгін: «Вось там нам жыць! І месці сцяг чырвоны, спакон і смерць пракляўшы, з бою ў бой, каб нашыя звычайныя імёны вяршынямі зіхелі над зямлёй».

Ідэям чэшскага антыфашыста прасякнуты вершы Генадзя Бураўкіна «Людзі, памятайце!», Уладзіміра Ляпёшкіна «Рэпартаж Фучыка», Сымона Блатуна і Міхася

кестра, у якой гучаць мужныя і пляшчотныя радкі Юліуса Фучыка з яго апошняй кнігі, з лістоў да жонкі Густы.

Малады кампазітар Кім Цесакоў для сваёй «Першай сімфоніі» таксама выбраў эпіграфам крылатыя словы Ю. Фучыка «Людзі, будзьце пільнымі!»

Вобраз бясстрашнага змагара супраць фашызму натхняў нашых мастакоў. Інкруставаны партрэт Юліуса Фучыка, выкананы мінчанінам А. Шахновічам, дэманстраваўся на рэспубліканскай выстаўцы.

Імя Фучыка прысвоена адной з вуліц нашай сталіцы — там жыў рабочы аўтамабільнага і трактарнага заводаў.

Мы беражліва захоўваем памяць пра нашага друга і брата, пра блізкага нам Юліуса, і перадаем яе з пакалення ў пакаленне. Вучні 42-й школы Мінска пад кіраўніцтвам сваёй настаўніцы Н. Трушынай, якая сустракалася ў Чэхаславацкай з Густай Фучыкавай, адкрылі музей Фучыка, любоўна сабралі для

яго экспанаты: кнігі, фатаграфіі, лісты, значкі. Калі музей урачыста адкрывалі, трэба было бачыць, з якім веданнем справы вучні — экскурсаводы і навуковыя супрацоўнікі музея — расказвалі пра Чэхаславакію, яе нацыянальнага героя, як добра ведалі іны біяграфію Фучыка, з якой гатоўнасцю адказвалі на пытанні пра яго! Цяпер яны пайшлі са школы ў жыццё, якое назаўжды будзе асвечана подзвігам Фучыка, а ў музеі — новая «адміністрацыя», новае пакаленне маладых.

Лісты Густы Фучыкавай захоўваюцца не толькі ў гэтай школе, але і ў 23-й, дзе вучні таксама цікавіцца жыццём чэшскага героя, і ў бібліятэцы Настрыччынскага раёна Мінска, чытачы якой імкнуцца больш ведаць пра любімага аўтара.

Не меркне слава героя, не слабее цікавасць да яго подзвігу, да яго творчасці. Мы чытаем і вывучаем яго кнігі, з нам яго думкі і пачуцці, яго літаратурная і публіцыстычная спадчына. Ён блізка і дарагі нам, і ў памяці народа нашага будзе заўжды жыць светлы вобраз палымнага змагара за шчаслівае жыццё народаў зямлі, за братэрства людзей на нашай планеце.

Алесь ВАСІЛЕНКА.

Мілаш КРНО

ТЫСЯЧА НЯБАЧНЫХ КРЫЛАЎ

МІНІАЦЫОРЫ

ЯНКА

Яму мінула толькі адзінаццаць гадоў, а ён ужо быў сур'ёзным паміж леснічоўкай і вёскай. Увечары ён прыйшоў у штаб з важнымі звесткамі. Раніцай яго хацелі бачыць камісар.

Мы знайшлі хлопчыка за пасекай. З шыпак і запалак ён змайстраваў авечак, цяпер, лежачы на баку, уяўляў сябе пастухом. Хлопчык захапіўся гульняй. Але вось ён павярнуўся да нас, і ў вачах імгненна з'явілася сур'ёзнасць. І позірк ужо быў як у дарослага.

ПРЫСТУПКІ

Ад леснічоўкі не засталася нічога, толькі бетонныя прыступкі. Вечер развёў попел, пажарышча зарасло крапівай і ажноўкамі. Партызаны не здаліся, іх жыццём спалілі ў леснічоўцы.

Цвітуць ажыны беласнежным цветам, палымнеюць маці і бетонныя прыступкі ўзвышаюцца над імі. Як помнік героям, які нагадвае, што чалавек ніколі не павінен здавацца.

КАЗАДОЙ

Світала. Цяжка ападала лісце з бука. На суседнім схіле раўлі алені. У гушчары запішчаў каздой.

Гэта малая птушка нагадала мне трывожныя ночы ля партызанскіх вогнішчаў. Яна памагала вартавым ахоўваць моцны сон хлопцаў у зямлянках. Толькі трэсне галінка пад ботамі няпрошанага гасця, як адзываўся каздой.

Ён праляцеў над прасекай і пачаў кружыць нады мной. Можа, ён адчуваў, што я яму ўдзячны. За тых хлопцаў, абвешаных гранатамі, за сябе.

ШКАДА, ШТО УЦЁК

Ён быў цяжка паранены і страціў многа крыві. Да яго падыходзіў партызанскі ўрач з бінтамі і ёдам.

— Вальце! — спытаў.

— Не. Толькі шкада, што адзін ад мяне ўцёк. Двух нямецкіх матацыклістаў я падбіў, а трэці — уцёк...

Праз некалькі гадоў яго ўжо не было ў жывых.

ПРЫРОДА І ТЫ

Бачыш, як ластаўкі ўюць гняздо, і думаеш пра сябе.

Славацкага праявіна Мілаша Крно беларускі чытач ведае па кнізе «Я вярнуся жывы», прысвечанай гераічнаму партызану Яну Налепку, па апавяданнях у нашым друку. Нядаўна закончана работа над сумесным беларуска-славацкім фільмам «Заўтра будзе позна» паводле сцэнарыя М. Крно і А. Дзялендзіка. Тэма фільма — агульная барацьба савецкіх і славацкіх партызан у лясках Беларусі.

У мінулым годзе выйшла новая кніга прозы М. Крно «Тысяча нябачных крылаў». Прапануем увазе чытачоў мініяцюры з новай кнігі М. Крно, выбраныя для нас аўтарам.

Пад елкай расце маленькая елачка — ты пяшчотна паглядзіш яе, як сынка па галоўцы. Ападае лісце з дрэў, і ты мімаволі ўздыхнеш.

Ва ўсім адчуваеш кавалачак сябе. Здаецца табе, што стыхіі пануюць у тваёй душы. Параўноўваеш свае настроі з навалындай, завірухай альбо з ціхім возерам. У цябе дасціпны розум і ўмельныя рукі. Ты зрабіў самалёт і падводную лодку, але перад гэтым ты любаваліся арламі і стронгамі.

Усё добрае табе дала прырода. Ты пранікнуты ёю. Яна ў табе, а ты ў ёй.

ЗОРНАЯ ВАДА

Я пазіраў у студню, у якую лілося зорнае святло. Мне аддалося, што ў яе сыпалася начное неба.

Я зачарпнуў конаўкай вады і пакроўчыў па лузе. І ў конаўцы мігатылі пераліваліся зоркі. Я ўсё зорную ваду.

КАВАЛАЧКІ СОНЦА

Сонца хавалася за заснежаную гару. А калі праз хвіліну высвечлілася шыбы хаты, мне здалася, што нехта пакладваў іх кавалачкамі сонца.

МАНАГРАМА

Расплюшчы вочы. Аслепіць цябе сонца і некрануты снег. Вяршыні, даліны — усё заваяна ім. Здаецца, што ты ў царстве белай назі.

Галінкай ты водзіш па снезе і раптам у цябе замрэ сэрца — нездаром ты вывеў манаграму свайго першага кахання.

ІМЁНЫ

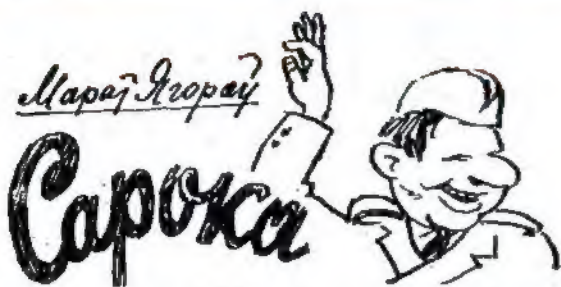
Яны выводзілі на лавачцы імёны сваіх каханых, толькі я сядзеў, склаўшы рукі.

Тады я яшчэ не ведаў твайго імя.

РУЖА

У хлопчыкаў была цаца — вялікае павелічальнае пішло. Яны парвалі белую ружу і з самым сур'ёзным выглядам вывучалі палёсткі. І расчараваліся: пад павелічальным пішлом ружа страціла сваё хараство.

Пераклаў са славацкай А. МАЖЭНКА.



Так ужо водзіцца ў вайскоўцаў: каго-небудзь выберуць аб'ектам жартаў і — кляць. Не зласліва, проста так, па-таварыску, толькі б пасмяяцца, адвесці душу. Яшчэ і мянушку прыклеяць вясёлую. А нашаму Івану, камандзіру карабля, ніякіх мянушак не трэба было: Сарожа ён! Прозвішча — Сарожа... Маленькі, тоўсценькі, круглатвары, ідзе — скок-скок — прыпыніцца, пакуруць галавой па баках, ну ўсе тыя птушыныя павадкі! Вось і жартуюць лётчыкі з лейтэнанта Сарожа ў эскадрылі: ёсць за што учаліцца.

Аднак ён не крыўдзіўся: прыяцель — гэта прыяцель. Да таго ж у сур'ёзнай справе з ім, Іванам, лічыліся і цанілі яго лётныя якасці. У якія толькі пералёты не трапляў Івану бамбардзіроўшчык, а васьмь жа шанцавала — ніводнай асколачнай меціны на абшчыцы, ніякіх пашкоджанняў. Таму, відаць, і спяваў яму лётчы-

кі, не хаваючы зайдзрасці, старую песеньку:

Ты, сарожа-белабока,
Навучы мяне лятаць...

І Іван Сарожа, прыжмурыўшы свае шэрыя вочы, усміхаўся ў адказ зычліва і шчыра... Урэшце, не такі ён і смяльчак, калі разабрацца. Дагэтуль не можа бачыць крыві. Парэжа палец — не глядзіць. Так было ў дзяцінстве, так і цяпер. Бацька самай звычайнай драпіні, аж калоціцца. Ну, а ў паветры... Там іншыя думкі: як лепей скінуць бомбы на варожыя пазіцыі ды абхітрыць праціўніка. Цвярозы разлік! Вось і шанцавала лейтэнанту, і лічыў ён сябе шчасліўчыкам. Пакуль аднойчы...

Экіпаж вяртаўся з задання. Адбамбіліся ўдала. Усё было добра, як заўсёды. І нічога не прадбачылася дрэннага. Праўда, над самай лініяй фронту па бамбардзіроўшчыку некалькі разоў лупанула фашысцкая батарэя, якая стаяла на водшыбе. Можна і страляла яна больш для

адводу вачэй, таму што снарады рваліся далёка збоку. І раптам... Нібы вогненны шар, нібы тое сонца на імгненне асяліла Івана. Ён адчуў моцны ўдар у галаву. Мільганула думка: «Капцы, адлятаўся», але расплюшчыў вочы і не паверыў: перад носам мільгала прыборы. Узрадаваўся: «Жывы!» І тут жа адчуў, як нешта цёплае пацякло за каўнер. Іван правёў рукой па твары — на пальцах цямнела вадкасць. «Кроў, — спалохана прашаптаў Іван, — паранены...».

Сілы пакінулі Сарожа. Ён адкінуўся на спілку сядзення, уключыў перагаворнае прыстасаванне і слабым голасам перадаў другому пілоту:

— Вася, я паранены. Бары кіраванне...

Вестка аб тым, што паранілі лейтэнанта Сарожа, абляцела аэрадром з хуткасцю маланкі. Камандзір палка напружана ўслухоўваўся ў даклады па радыё малодшага лейтэнанта Васілі Івашкова. Самалёт пакуль ішоў нармальна. Другі пілот хваляваўся, але самалёт пасадзіў добра. Тут жа да яго пад'ехала санітарная машына. Санітары беражліва выцягнулі з самалёта лейтэнанта і асяржэна, стараючыся як мага менш непакоіць параненага, на насілках пагрузілі ў машыну.

...Камандзіры экіпажаў

дакладвалі вышкі бамбёжкі.

І тут — неспадзяванка... Лётчыкі аж анямелі: не, не можа быць, такое толькі хіба ў сне — перад імі ўласнай персонай стаў лейтэнант Сарожа! Ён лагодна ўсміхаўся, міргаў светлымі вейкамі. Зяўтаючыся да камандзіра палка, гучна далажыў:

— Лейтэнант Сарожа вярнуўся з задання цэлы і непашкоджаны!

Камандзір недаўменна паглядзеў на палкавога ўрача, які стаў побач. А капітан медыцынскай службы толькі развёў рукамі:

— Удар лейтэнант Сарожа атрымаў ад кавалка абшчыкі самалёта, адбітага асколкам.

— А кроў, кроў адкуль? — амаль адначасова спыталі камандзір і зампаіт.

— Гэта была гідрасу-месь...

Выбух рогату страсянуў камандны пункт...

І ўжо да самага канца вайны гэтаму дабрадушнаму лейтэнанту не давалі спакою жартаўнікі, расказвалі пра яго такія неверагодныя гісторыі, што лётчыкі толькі хопаліся за жываты. А што Сарожа? А нічога... Шчасліўчыкам і вайну закончыў: за ўвесь час нават маленькі асколачак не крапуў яго, хоць не адзін раз трапляў пад жорсткі зенітны агонь.



А ТЫ АДКУЛЕЧКА, ПРЫЯЦЕЛЬ?

Сцяпён ПАЦЕМКІН

ШЭКСПІР І Я

Шэкспіра ставілі на сцэне. Завошта толькі яго цэняць? І не прайсці і не дастаць білета... Не спадабалася мне гэта. А як паставілі маё тварэнне? Дык не было стаўпатаварэння. Ніхто не ціснуўся, не хваляваўся. І толькі я

іграў артыстаў любавалася.

Сцяпан КРЫВАЛЬ

ГАНАРАР «РАМАНІСТУ»

Круціць раманы меў ён дэр... І з Галямі і з Светамі, — І суд прызначыў ганарар, Названы... аліментарамі.

АВОХЦІ МНЕ!

ЗАДАЧКА

Бяда з гэтай арыфметыкай... Сын-першакласнік сядзіць пахмурны, гатовы васьмь-васьмь расплакацца. І бацька нервуецца, злы, ледзьве стрымлівае сябе, сярдзіта тыкае тоўстым чырвоным пальцам у задачку:

— Колькі будзе? Кажы, бесталач!

Сын шморгае носам і маўчыць.

— Ну што ж, — устае бацька, — не можаш з кніжкі рашыць, паспрабуй тады ўзяць з жыцця... Ты ведаеш нашага суседа, дзядзьку Васіля?

— Ведаю...

— І ведаеш, што ён пісьменнік? І што гадоў дзясцят назад напісаў раман «На ўсё жыццё»?

— Мама на гэты раман фікус ставіць! — ажыўляецца першакласнік. — Ён такі таўсценны і вялізны...

Бацька паблагліва ўсміхаецца і ўжо зусім спакойным тонам гаворыць:

— Дык васьмь, рашым, сыноч, такую задачку... Пасля гэтай кніжкі, гады праз тры, дзядзька Васіль падарыў нам яшчэ адну...

— Ведаю! Я яшчэ з яе лісты павыдзіраў, калі зусім маленькі быў.

— Ты слухай, не перабівай... Потым мы зноў атрымалі ад нашага суседа васьмь гэтую кнігу, што пад тэлевізарам. Пытанне: колькі ж дзядзька Васіль напісаў раманаў?

Першакласнік напружана моршчыць лоб — думае. Але раптам з палёгкай уздыхае і задаволена смяецца:

— Хы, я ўжо рашыў! Лёгенькая...

— Ну, колькі ж?

— Дзядзька Вася напісаў... усяго адзін раман!

— Ды ты што?! — абурецца бацька. — Як так?

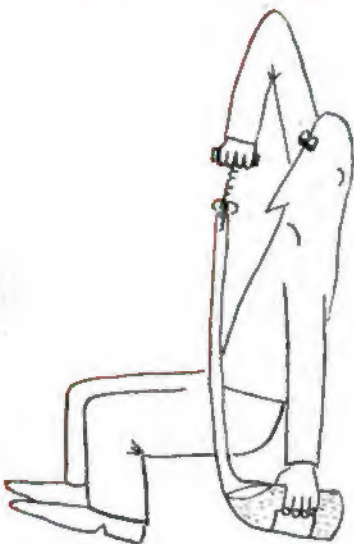
— А ўсе ж яго кнігі аднолькавыя! — «На ўсё жыццё».

Бацька адзіўлена пазірае на сына, потым на сцяну, за якой жыве пісьменнік, дакорліва ківае галавой і вінавата гаворыць:

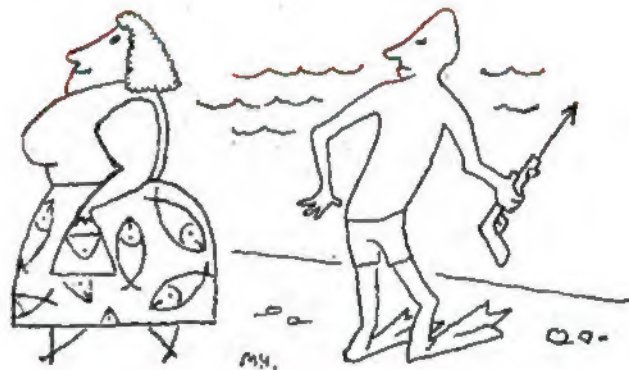
— Бадай што не той прыклад, сын. Сапраўды, ён адну напісаў кнігу. Перачытаецца, лаўна!

Бяда з гэтай арыфметыкай...

М. М.



Мал. Л. МУРАШКІ.



Мал. М. ЧАРНЯУСКАГА.

Г. ЮРЧАНКА

УСЁ МЯНЯЕЦЦА

Я жыў, як птушка ў выраі,
Без шчасця, без святла.

Не было ні вершаў, ні сям'і.

Левід ДАНІЕКА

Успаміны леглі, як масты,
Не зламліць ніякаю іх сілай.
Мне ў жыцці хапіла гарматы,
І турбот, і распачы хапіла.

Стольні год не шэнціла ў любі,
Не было як бразнуць рыфмай

звонкай.

Не было ні вершаў, ні сям'і, —
А цяпер —

Два зборнікі і — жонка!

Я ФРЭЙТАРУ

Шпунціку не шанцавала... Яшчэ амаль не было выпадку, каб ён, будучы ў горадзе, не спазніўся ў часць... І абавязкова падвядзе гэты транспарт! Цяпер яфрэйтар у кожным падзіцелі бачыў свайго нядобразыхліўца, нават ворага, калі хочаце. Бо толькі, — падбярэўшы крысе шынялю, ён падб'ягаў да прыпынку, як аўтобус паволі, нібы дражнічы, краваўся з месца...

На гэты раз адбывалася ўсё дакладна так, як і раней: яфрэйтар спазніўся, а гарадскі транспарт — падвядзіў... Яго проста доўга не было: ні аўтобуса, ні тралейбуса. Што рабіць? Раздумваць — нямае калі. Заставалася

Павел САКОВІЧ



адно — бегчы... І ён прыпусціў па вуліцы. Сапраўды «марш-кідок»! Ужо адзін прыпынак за плячыма, другі...

Раптам заскрыгаталі тармазы і звонкі дзвяночы галасок паклікаў:

— Гэй, салдат! Сядай, падкіну...

Азірнуўся — тралейбус. Пусты. Сцяміў — у парк... Сеў. Радзі. Хоць раз у жыцці шанцавала. А дзёўчына, дзёўчына якая, прыгажуня! Вачэй не адвядзеш, і гутарыць з ім, і смяецца, жартуе...

Апамятаўся яфрэйтар, калі аж тры прыпынкі лішнія праскочыў.

Вярнуўшыся ў казарму, Шпунцік збянтэжана тлумачыў камандзіру:

— Вінаваты, таварыш старшыня... Транспарт падвёў...

Старшыня хітра ўсміхаўся і ўпершыню чамусьці лагодна палянаў яго на плячы: «Ладна! Ідзі адпачывай... Мог бы адразу сказаць, што пазнаўміўся з дзёўчынай».

Па тэхнічных умовах унутраныя восем старонак газеты друкуюцца і выпускаюцца асобна ад васьмі знешніх. Атрымаўшы або набыўшы газету, укладзіце ўнутраныя аркушы ў знешнія.

«Літаратура і мастацтва» — орган Міністэрства культуры і праваўлення Саюза пісателёў БССР, Мінск.

Выходзіць па пятніцах на шаснаццаці старонках.

Ордэна Працоўнага Чырвонага Сцяга друкарня выдавецтва ЦК КП Беларусі.

Адрас рэдакцыі 220600 ГСП Мінск, вул. Захарава, 19.

Тэлефоны: прыёмная рэдакцыі — 33-24-61, намесніка галоўнага рэдактара — 33-25-25, адзнака сакрытара — 33-44-04, аддзела літаратуры — 33-22-04, аддзела тэатра, кіно і музыкі — 33-24-62, аддзела вывучэння мастацтва, архітэктуры і вытворчай эстэтыкі — 33-24-62, аддзела публіцыстыкі — 33-21-53, аддзела культуры — 33-24-62, выдавецтва — 33-22-19, бухгалтэрыі — 32-15-87.

Рукапісы рэдакцыя не вяртае.

Галоўны рэдактар Х. Д. ЖЫЧКА.

Рэдакцыйная калегія: З. І. АЗГУР, А. Ц. БАЖНО (намеснік галоўнага рэдактара), Б. І. БУР'ЯН, А. І. БУТАКОУ, А. С. ГРАЧАНІКАУ, Ю. П. ГРЫГОР'ЕУ, К. Л. ГУБАРЭВІЧ, І. М. ДАБРАЛЮБАУ, В. У. ІВАШЫН, А. С. КАЗЛОУСКІ, П. М. МАКАЛЬ, У. Л. МЕХАУ (адказны сакрытар), Л. Я. ПРОКША, Р. К. САБАЛЕНКА, І. А. САНКОВА, М. Г. ТКАЧОУ, Ю. М. ЧУРКО, Р. Р. ШЫРМА.